MOZART DI RIMBA
Hebat!
Kulihat kau sudah melatih bagian bridge-mu.
Kulihat kau pun sudah berlatih memakan kue mangkuk.
Warren, sepertinya permainanmu sudah lebih luwes
dibanding sebelumnya.
Terima kasih. Aku banyak melatih teknik biolaku.
Hasilnya terlihat. Dee dee,
kau bermain bagai tsunami berjanggut.
Aku memang punya banyak kemarahan.
Bob. Bagaimana kau bisa begitu bugar? Kau terlihat hebat.
Seratus sit-up setiap hari.
Begitu caranya.
Aku tak ingin semua orang merasa terlalu nyaman dengan dirinya.
Maafkan aku, Maestro.
Tuan-tuan, aku menarik kembali semua yang kukatakan.
Tapi bolehkah kusampaikan,
pertunjukanmu malam ini luar biasa.
Terima kasih, Andrew.
Aku senang kau memutuskan
untuk mengecat kapal lama dengan warna baru.
-Kau tahu maksudku. -Ya.
Waktu aku menolak Helsinki...
Pertunjukan yang hebat, semuanya.
-Maestro. -Michel, apa...
-Favoritmu. -Apa? Tidak.
Aku tak mengerti, Michel.
-Aku tak suka kue. -Kelihatannya enak.
Bolehkah?
-Silakan. -Aku...
Kuharap ini belum dingin.
-Sangat enak. -Benarkah?
-Kau tak tahu apa yang kau lewatkan. -Mungkin, tapi tak apa.
Aku akan pulang dan berlatih pilates.
Untuk melepaskan ketegangan.
Selamat tinggal, Andrew. Terima kasih banyak.
-Kenapa pilates? -Aku tidak...
-Hai. -Hai.
-Kau Hailey Rutledge, bukan? -Ya.
-Aku Andrew Walsh. -Aku tahu.
Aku punya rekaman konsermu
saat kau memainkan instrumental selo Bach di Dresden.
Ya, aku ingat konser itu.
Jerman Timur penggemar skor musik asli.
-Ya. -Apakah aku boleh
mendengarkan rekaman itu suatu saat?
Ya. Aku bisa cari cara untuk kirimkan itu kepadamu...
-Hei. -Hai.
Aku yakin kau bisa.
-Cynth. -Andrew.
Senang bertemu denganmu. Kau terlihat menawan.
Astaga, lihat dirimu.
Sudah berapa lama? Terlalu lama. Tiga tahun?
Sepertinya aku melihatmu bulan November lalu.
Bagaimanapun juga, senang akhirnya bisa bermain lagi denganmu.
Aku baru saja memperkenalkan diri kepada Hailey.
Ternyata, fotonya ada pada poster di luar.
Sepertinya dia wajah baru Simfoni New York.
Tidak. Mereka menggunakannya
supaya tak perlu membayar foto.
Itu keputusan yang bagus. Gadis cantik yang menyukai Bach.
Mereka mengerti.
Departemen Humas mempercantik seluruh operasi mereka.
Aku tak yakin itu istilah yang mereka pakai.
Ini mungkin terlalu tiba-tiba,
tapi apakah salah satu dari kalian mau ikut aku menonton Lang Lang malam ini?
-Cyn, demi masa lalu? -Aku tak bisa.
Baiklah. Hailey, demi masa baru?
Itu terdengar luar biasa, tapi...
Dengar, aku punya agenda temu sapa dengan para pendonor
di ujung lorong di sana.
"Shostakovich." Sungguh kata yang lucu.
Tapi aku hanya punya 15 menit.
Jadi, kalau kau mau ikut denganku, dan sebaiknya begitu,
akan menyenangkan.
ANDREW WALSH - DIRIGEN RODRIGO SIMFONI NEW YORK
Dia terlihat cantik.
Kita lahir,
memutuskan untuk menjadi musisi,
memilih alat musik, tumbuh dewasa, lalu menjadi...
-Dia terlihat sangat menawan. -Ya.
Sangat menawan. Ya.
Aku belikan tisu toilet untuk di rumah.
Itu bagus.
Kau akan pergi ke acara donor?
Tidak, aku sudah lakukan empat kali dalam minggu ini.
Aku akan menonton bioskop tengah malam.
-Bagus. -Menjernihkan pikiranku.
Bagaimana denganmu?
Aku... Entahlah.
Suasana hatiku kurang bagus. Sampai bertemu di rumah.
-Baiklah. -Baik.
Untuk catatan,
ada tisu toilet lebih di bawah wastafel.
Baiklah.
Nah, itu ada orang yang membutuhkan tumpangan.
-Hei, Maestro. -Naiklah.
-Sebenarnya... -Aku berjanji,
aku tak akan berbicara tentang simfoniku. Aku berjanji.
Di mana aku bisa simpan sepedaku?
Dua maestro di kursi belakang limusin.
Seperti awal dari lelucon yang hebat.
-Andrew. -Terima kasih, Ny. Blonsters.
Pendonor seperti kalianlah yang memberi rumah untuk musikku.
-Dedikasi kalian... -Maaf mengganggu,
tapi pria ini harus segera melakukan pemotretan.
Nn. Rutledge, bukankah sudah kukatakan untuk tidak menggangguku
saat sedang berbincang dengan dua wanita cantik.
Ya, aku mengerti, tapi ini darurat, jadi...
-Ya. -Darurat.
Aku sangat menyesal, Ny. Blonsters.
-Ayo? -Tentu.
-Selamat malam. -Sampai jumpa.
Lang Lang akan main apa?
Kurasa kau akan terkejut mendengarnya.
-Hei, apa kabar, Kawan? -Hei, apa kabar? Andrew, sobatku!
Sudah sangat lama, Lang Lang. Bagaimana kabarmu?
-Baik. -Ya.
-Bagaimana malam ini? Semua lancar? -Sangat lancar.
Bagaimana kabar kawanku, Rodrigo, di sana?
Dia sangat hebat di sana. Dia mengembangkan tempat itu.
Aku gembira bisa memperkenalkan seorang yang memegang peranan penting,
Hailey Rutledge, pemain obo yang brilian.
-Senang bertemu denganmu, Hailey. -Aku juga.
Bagian alat musik tiup pasti kacau,
setelah Betty Cragdale terluka, ya?
-Ya, tapi... -Hei! Mannie!
-Level ini terlalu mudah. -Permainan bagus!
Andrew? Bagaimana kabarmu? Senang melihatmu.
-Kau terlihat tampan. -Hei. Senang bertemu.
-Astaga, apakah itu Emanuel Ax? -Kau benar.
Aku masih punya satu ronde lagi.
Ya, kalahkan dia.
-Terdengar bagus, ya? -Ya.
Aku merasa baru saja mati dan pergi ke surga.
Daging ham dan yoghurt?
Manusia tak bisa hidup hanya dengan daging dan susu fermentasi saja.
Aku sangat kelaparan setelah menerima ini!
Ini, lihatlah, Maestro.
-Kukira kau tak ingin... -Tidak. Kau salah paham.
Ini bukan simfoniku. Bukan.
Jika ini adalah fuga, maka ini adalah fuga keputusasaan.
Disusun oleh istriku dan diatur oleh pengacaranya.
Ini adalah dokumen perceraianku, baru dikirimkan kepadaku malam ini.
-Sial. -Sebuah Bitter Sweet Symphony.
Ditandatangani oleh The Verve.
Tepat sekali, Maestro.
Kau tahu? Ayo manfaatkan malam ini.
Seorang Tommy Pembridge yang baru untuk era yang baru.
Tapi, kau tahu, aku sudah berhenti minum alkohol.
Tapi mungkin kita bisa mencari sedikit kesenangan,
-biarkan aku jatuh dalam godaan! -Lepaskan botolnya.
-Bagaimana? -Tidak. Berikan botolnya!
Tatap mataku.
Kau tak memerlukan ini, Maestro. Ini racun. Mengerti?
-Ini racun bagimu. -Astaga.
Kita tak memerlukannya, mengerti?
Tidak. Kita tak memerlukannya.
Astaga.
Untung kau menghentikanku, Maestro.
Kau benar-benar seorang saudara bagiku.
Itulah gunanya saudara. Tentu saja.
Tapi jika kau mau mencari kesenangan, dan memanfaatkan malam ini,
mungkin sekalian saja kita belajar bersama-sama,
melupakan nama kita, melihat ke bawah tebing,
melihat ke dalam jurangnya.
Kemarilah, aku punya sesuatu.
Aku mendapatkan ini dari seorang kawan di Fort Lee, New Jersey.
-Baunya seperti kotoran. -Aku tahu.
-Apa ini? -Katanya ini resin
dengan jamur dan semacam racun katak.
Ini bisa diisap?
Kurasa ada ritual yang harus dilakukan.
Memperlakukannya dengan hormat, dan...
Atau kita bisa langsung memakannya.
-Kita makan saja. -Ya.
Ya!
Kau jelas sedang di atas angin.
-Terima kasih. -Hebat.
-Terima kasih. -Luar biasa.
Baik. Sampai di mana kita?
Dari sudut pandang wanita, apakah sebaiknya aku meneleponnya atau tidak?
Apa kau yakin itu yang dia inginkan?
Atau jangan-jangan
-dia hanya bilang... -Tak tahu. Makanya...
Ya.
Ini sangat rumit. Aku akan mengikuti instingmu saja.
Kau pria yang baik.
Dia gila kalau tak ingin bersamamu.
Ya.
Maksudku, terserahlah.
Strike!
Lang Lang.
Joshua Bell? Sedang apa kau di sini?
Akan kuceritakan.
Aku melihat kau melakukan pelanggaran.
Lihat garis ini? Kau tak seharusnya melewati garis ini.
-Ayolah. -Kau harus didiskualifikasi.
Josh, masih Tn. Kompetitif. Ayolah.
Apa itu Josh Bell?
Kupikir dia lebih suka dipanggil Joshua.
Memangnya kenapa jika hanya lewat sedikit begitu?
Bisa membuat perbedaan besar.
-Kadang terjadi. -Di piano, ya.
Tak sulit. Seperti mengetik, kan?
Tapi di biola, satu milimeter berarti
perbedaan antara F dan F kres.
-Begitu? -Dan untuk dirigen,
kalau kau meleset satu milimeter, apa bedanya?
Ayolah. Kita hanya bersenang-senang.
Lupakan saja. Aku bukan ingin... Aku hanya bercanda.
Beberapa orang berpikir bahwa untuk bisa bermain piano dengan baik,
kau harus membuat jarimu tetap lentur.
Tapi itu tak benar. Kuncinya adalah di kaki.
Horowitz dulu berkata,
"Jika kakiku tak berjalan, jariku tak berlari."
Dia merupakan pianis yang sangat hebat.
Tapi permainan ini belum membantu.
Aku rasa efeknya tidak bekerja.
Aku tak merasakan apa pun.
Mungkin karena aku telah menoleransinya.
Dari hidup keras bertahun-tahun
atau mungkin ini karena darah Inggrisku.
Kau tahu, leluhurku bisa dilacak
sampai ke Perang Hastings tahun 1066.
-Duduklah, Maestro. -Terima kasih.
Ada permainan yang sering kumainkan dulu.
Aku akan memberimu sebuah nama, atau sebuah tema, sesuatu. Sebuah gambar.
John Cage memainkan permainan ini.
-Bisa kita mulai? Baiklah. -Ya.
Tanpa tongkat. Delapan detik.
Tanpa tongkat, karena aku tak memerlukannya. Aku bisa pakai jariku.
-Bagus. -Kau menyukainya?
-Ya. -Baiklah.
-Mimpi buruk. -Aku terbiasa dengan mereka.
-Bagus. -Aku menyukai mimpi buruk.
Dia menatap mataku, aku menatap matanya.
-Bagus. -Mereka tidak berkedip.
-Sepuluh detik. Olah raga. -Tak tertarik.
Olah raga, jalan kaki.
Kapan tepatnya kau menjadi dewasa?
Saat aku lahir.
Bagaimana dengan ayahmu?
Dia sangat kompetitif dalam musik.
-Kau paham? -Ya.
Dia dulu menjadi dirigen untuk mambo.
Menyenangkan.
Aku ingin kau mengajariku beberapa makian yang intens dalam bahasa Spanyol.
Seperti, "Mati saja kau",
atau "Kau manusia bejat," atau semacamnya.
Bagaimana denganmu?
Ibuku, dia sangat baik.
Ya.
Apa?
Aku bisa mengatakan ini kepada seseorang, dan...
Mereka akan membunuhmu.
-Kenapa? -Karena itu berarti,
"Aku mengencingi makam keluargamu."
Bukan itu yang kutanya.
Itu seperti "Mati saja kau." Tapi lebih intens.
-Kau minta yang intens. -Itu keterlaluan.
-Itu sangat intens. -Itu mengejutkan.
Ya, aku tahu.
Ibuku tak terlalu menyukaiku.
Rasanya seperti aku ditusuk.
Kematian.
Setiap saat aku memikirkan kematian.
Kecuali
saat aku tahu bahwa sesuatu sedang sekarat saat itu.
Seperti sebuah pertunjukan.
-Rodrigo, aku harus mengatakan kepadamu... -Rodrigo, aku harus mengatakan kepadamu...
-Kau adalah... -Kau adalah...
-...manusia yang menakjubkan. -...manusia yang menakjubkan.
-Kau menakjubkan. -Kau menakjubkan.
-Dan aku harus mengatakan bahwa, -Dan aku harus mengatakan bahwa,
-sejujurnya, -sejujurnya,
-Aku mencintaimu. -Aku mencintaimu.
-Sebagai seorang pria ke pria yang lain. -Sebagai seorang pria ke pria yang lain.
Seorang pria.
-Kurasa kau mengikutiku. Ya. -Kurasa kau mengikutiku. Ya.
-Kau bahkan melakukannya... -Kau bahkan melakukannya...
-...dengan aksen Inggris. -...dengan aksen Inggris.
Apa aku yang menang?
Ada yang bisa kubantu?
Ya.
Bisakah kau tulis namaku?
-Ya, siapa namamu? -Ya.
Gloria Antoinette.
Itu geli.
Aku tak terlalu pandai menggambar,
jadi akan membantu jika kau tak bergerak-gerak.
Rasanya cukup menenangkan.
Sudah selesai.
Mahakarya.
Biar kufoto. Lihat ke arahku.
Konserto Selo Lalo @Balai Memorial August
-Hai. -Hei.
-Kau terbangun? -Ya, tapi permainanmu bagus.
Bagus.
Hei, tunjukkan permainanmu. Kemarilah.
-Duduklah, ambil penggesek ini. -Baiklah.
Di sini. Letakkan di antara kedua kakimu.
Baiklah.
Kau menggesek, aku yang mainkan tangan.
Mudah, bukan?
Sangat mudah.
Gesekan yang panjang. Seperti itu.
Brilian. Seharusnya kita rekam.
Kupikir juga begitu.
Bagaimana rasanya menjadi dirimu? Sangat muda, berbakat, dan menawan.
Rasanya kau bisa lakukan apa pun.
-Ya. -Tapi pasti aneh
karena kau telah mencapai segala yang kau impikan
-di usia mudamu... -26 tahun.
-26 tahun? Itu mengejutkan. -Ya.
Aku bersiap masuk usia paruh baya tahun depan,
jadi aku berusaha untuk tetap fit dalam banyak hal.
Bagus. Mungkin punya cucu di usia 30?
Obat pengencer darah dan penebal rambut...
Jangan khawatir, aku punya itu di kamar mandiku.
Sampanye tanpa karbonasi, hebat, ya?
Ya.
Bagaimana kau melakukannya?
Bagian dari sebuah orkestra besar dengan segala peraturan dan birokrasinya,
dan orang-orang yang sama setiap hari.
Ya, aku lumayan menyukai rekan-rekanku.
Aku mengerti, tapi... Di mana...
Di mana apinya?
Pekerjaanmu adalah tentang melayani visi kreatif orang lain.
Tidak juga.
Tapi bagaimana denganmu? Kapan Hailey diprioritaskan?
Ya. Aku punya api.
Aku punya banyak api.
Aku tahu itu.
Aku tahu dan paham.
Sejujurnya, mungkin jika aku melakukannya,
hal-hal akan lebih baik.
Kau tahu, ada seorang...
Seorang Andrew Walsh yang berbeda di luar sana
yang hidupnya tenang dengan cara yang sangat berbeda,
dan kadang-kadang,
aku berpikir tentangnya.
-Hei, Pavel, apa kabar? -Hei.
Aku punya Absinthe ala Ceko dengan es untukmu.
Ya, terima kasih, Sophie. Kau terlihat cantik.
-Terima kasih, kau juga. -Berikutnya, Gloria Antoinette.
Maaf, bolehkah aku minta D?
Baik. Maaf, aku...
Aku perlu nadanya.
Ayolah.
Suaramu sangat indah.
Pavel, aku sungguh tak mengira
akan bertemu seseorang yang mengenalku di tempat ini.
Aku tinggal di dekat sini.
Ini bar langgananku, dan aku senang malam panggung bebas.
Kau tahu, aku menghabiskan waktu seharian dikelilingi oleh profesional,
dikelilingi oleh amatir membuatku santai.
Mereka masih mencari.
Sekarang, Nn. Antoinette, katakan kepadaku.
Apa yang kau lakukan di sini?
Mencari, sepertinya.
Terima kasih.
Panggilan terakhir untuk bus ke bandara JFK.
Panggilan terakhir ke bandara JFK.
Maestro, kami tak bisa pergi ke Amerika Selatan tanpamu.
Tunggu. kami tak bisa pergi ke Amerika Selatan tanpamu.