MOZART DI RIMBA
Maestro.
Maestro. Selamat datang di Venesia.
Aku Beppi Albertelli.
-Hebat sekali melihatmu di sini. -Ya.
-Hati-hati langkahmu. Licin. -Tak apa-apa.
Bagaimana penerbanganmu? Kau penat terbang?
Tak penat terbang.
-Tanda nurani yang baik. -Ya.
Alessandra akan senang sekali melihatmu,
kami semua sangat senang.
Tunggu.
Kau lihat?
Aku menggelar karpet merah untukmu.
Baiklah.
Hanya kau, Maestro, dirigen yang dia inginkan untuk bernyanyi dengannya.
"Kumohon, Beppi, bawakan aku Rodrigo. Hanya dengannya aku akan adakan konser."
Aku paham. Aku tersanjung.
Aku tak pernah menyanjung.
Tidak dengan genius sepertimu.
Tidak, aku...
Boleh aku ajukan beberapa saran kecil?
Ya.
Kebanyakan pendayung gondola pencuri dan penjahat,
jika kau harus naik gondola,
kumohon, tawarlah harganya dulu.
-Itu sebabnya aku bawa sepedaku. -Bagus.
Kedua, jika kau memesan hidangan pasta dengan makanan laut,
atau udang, atau kerang, atau cumi-cumi, yang kusukai,
jangan, aku ulangi,
jangan minta keju parmigiano untuk ditaruh di pasta.
Ini belum selesai, dan itu akan menghina kepala koki.
Aku tak mau menghina kepala koki.
Lewat sini.
Dan satu hal terakhir, apa pun tindakanmu,
kumohon, jangan bercinta dengannya.
-Jangan bercinta. Terima kasih. -Baiklah.
Dengan senang hati. Ini kehormatan besar.
Ya.
Konser ini akan jadi legendaris.
Lalu kita bicara?
Setelah...
Mungkin.
Bercinta.
Jangan bercinta.
Ya.
-Selamat pagi. -Maestro.
Aku senang sekali kau ada di sini.
Ya, ini sangat menyenangkan.
Ini mitologis bagiku.
Ini adalah penghormatan besar. Aku senang bertemu denganmu.
Aku mengenali lagunya.
Les Filles de Cadix.
Kau menyanyikannya di Palais Garnies, 2002, ya?
-Bagus sekali. -Ya.
Aku ingin bertanya, apa kau terkena sedikit flu malam itu?
Aku terkena flu berat.
Aku selesaikan penampilanku dan pingsan.
Ya, karena suaramu memiliki jalinan nada yang amat indah.
Kau bisa bahasa Italia.
Ya...
gabungan indah atas nada terima kasih.
Peningkatan syukur untuk...
Kita bicara dalam bahasa Inggris.
Lebih mudah.
-Kau sudah makan? -Belum.
Aku membuatkan makan siang. Ayo.
Baiklah.
-Ayo. -Ya.
Kau mau mengikatkan ini untukku?
-Ya. -Terima kasih.
Aku sangat suka dapurmu.
Suka sekali.
Aku paling merasa nyaman berada di tempat ini.
Di tempat lain, aku merasa jadi petani di palazzo.
Saat ini aku tak ingin ada di rumah mana pun.
Gaya pengembara.
Kau harus coba memiliki rumah berusia 600 tahun di Venesia.
Semuanya tenggelam.
Lantai pertama selalu banjir.
Lumut membuat kita bersin.
Tetapi ini kota asalku, dan aku menyukainya.
Itu penting, bukan?
Rumah.
Ya. Sangat penting.
Ya.
Pasta nera dengan cumi-cumi.
-Semoga kau menyukainya. -Aromanya lezat.
Kau mau parmigiano?
Tidak. Tak pernah dengan ikan. Terima kasih.
Maestro?
Pasti kau punya pertanyaan untukku.
Setelah empat tahun, apa aku masih bisa menyanyi?
Aku yakin kau masih bisa menyanyi. Tentu.
Jika tidak, kau tak akan melakukan konser ini.
Orang melakukan hal bodoh.
Mungkin, aku masih bisa menyanyi di kamar mandi, ya?
Tetapi semua orang percaya mereka penyanyi hebat di kamar mandi.
Aku prihatin mendengar soal orkestramu.
Aku kagum tindakanmu, untuk membawa, bagaimana katamu,
gairah bagi simfoni tua yang menyedihkan itu.
Sangat menyedihkan. Tetapi mulai jadi kurang menyedihkan.
Karena kami jadi semakin baik.
Tetapi kami tercekik oleh birokrasi.
-Ya. -Birokrasi sial itu.
Uang, selalu uang. Aku tahu.
Beppi ingin aku kembali.
Untuk pergi melakukan tur bagi konser ini.
Jadi La Fiamma lagi, karena uang.
Bagaimana pastanya?
Lezat sekali.
-Tak terlalu matang? -Sangat lezat. Tepat.
Maestro yang baik,
aku minta maaf, perjalananmu jauh-jauh ke sini sia-sia.
Sia-sia?
Sayangnya mustahil konser ini bisa dilanjutkan.
-Tidak. Tetapi... -Aku senang bertemu denganmu.
Kau jelas sangat cerdas,
dan kau akan mendapat banyak kejayaan di masa depan.
Kini, aku harus cuci piring, lalu tidur siang.
Dan tolong beri tahu Beppi, "Usaikan Komedi."
Alessandra, pasta itu terlalu matang setidaknya tiga menit.
Empat setengah.
Aku bukan untuk memimpin masakmu.
Jika nyanyianku terlalu lama dimasak?
Aku tak akan pernah membiarkan itu.
Kau mau membicarakan soal gairah?
Hatiku sudah lama berdarah.
Kurasa hanya suaramu yang bisa menyelamatkannya.
Aku jatuh cinta dengan suaramu pertama kali aku mendengarnya.
Usiaku saat itu 13 tahun.
Maestro Rivera membawanya dan itu kau di Tosca.
Aku mendengarkannya berulang kali.
Aku akan membayangkan hal ini. Aku akan melakukan hal yang...
Aku tak akan beri tahu tindakanku.
Tetapi saat aku mendengar kau berhenti menyanyi,
aku menangis.
Kau bisa memberikan banyak alasan untuk tak melakukan sesuatu,
tetapi alasan sebenarnya untuk melakukan hal penting...
Hanya ada satu alasan.
Dan apa alasannya?
Kau tahu itu.
Maestro yang baik,
maaf, tetapi jika kau tak tahan air mata,
kau harus menjauhi opera.
Selamat tinggal.
Andrew terlambat.
Dia bilang kita harus cek suara tanpa dia.
Mengejutkan sekali.
Dia mungkin tidur lebih lama di Ritz.
Tidak. Dia tidur karena mabuk Dom Pérignon.
Nona-nona, baiklah, mari percepat tempo yang ini,
soloku harus jadi lebih cepat.
Ingat, ini Orkestra Andrew Walsh.
Bukan Orkestra Orkestra Andrew Walsh.
Baik, mari baca partiturnya.
Omong kosong, soloku.
Baik, lalu omong kosong, ya, soloku.
Mungkin kita sebut saja ini Orkestra Hailey Rutledge.
Maaf.
Tidak. Hailey, jangan berhenti karenaku.
-Aku menikmatinya. Itu lucu. -Aku cuma...
Tidak, kau hanya coba membuatku tampak seperti bajingan.
Tak sesulit itu.
Lalu lintas lebih baik dari perkiraanku, jadi aku di sini.
Hailey, apa benar aku melakukan seperti Stevie Wonder...
Dengan kepalaku... Tidak? Jangan dijawab.
Baik, pekerjaan kita banyak.
Kita meninggalkan Austria besok,
lalu tiba di Venesia untuk festival.
Kita harus siap bermain dengan kejutan dan OAW.
Dan "OAW" singkatan dari? Nona-nona?
-Orkestra Andrew Walsh. -Benar.
Hailey, apa ada musik khusus
yang menurutmu aku mempercepat temponya?
Aku mendengarkan. Ada apa?
Mungkin musik Vivaldi?
Itu pertanyaan. Apa kau bisa jadi definitif?
"Kau merusak Vivaldi."
Tidak, karena aku tak berpikir
kau merusak musik Vivaldi. Aku hanya...
Aku hanya bercanda, Hailey. Tenang.
Hanya saja...
Ya?
Aku berpikir kita mengambil pendekatan serupa
mengenai temponya pada Fauré.
Bukan begitu pendekatan Maestro DeSousa?
Mungkin tidak. Ya.
Mungkin aku hanya memiliki rasa buru-buru yang lebih besar
daripada Rodrigo.
Sebenarnya, mari kita mulai dengan Fauré, ya?
-Ikuti aku. Nona-nona... -Dan tuan.
Bisa didebatkan.
Hei!
Hei.
Ada orang yang tak boleh diizinkan menyanyi.
Aku setuju sekali.
Dan ada orang yang tak boleh diizinkan jadi dirigen.
Semoga kau tak merujuk kepadaku, Wolfgang.
Aku tak merujuk ke diri sendiri.
Apa kau akan jadi seperti itu? Kenapa?
Kenapa setelah selama ini kau masih jadi anak manja?
Kenapa?
Kenapa kau harus mencium kentutmu sendiri, pembelot.
Aku bukan pembelot. Jangan sebut aku pembelot. Aku setia.
Sangat peka.
Tentu, aku juga menyukai penyanyi.
Jika aku bisa katakan satu hal, mereka semua gila.
Aku tak pernah...
Aku tak pernah dekat dengan penyanyi.
-Entah kenapa. -Mungkin kau tak akan begitu.
Kau memulai dengan buruk.
Tak lama lagi, tak ada siapa pun yang ingin bermain denganmu.
Kurasa wanita muda ini memiliki sesuatu untukmu.
"La Fenice. Tengah malam."
Ayolah.
Maestro, pahlawanku.
Dia di sini, dia tampaknya senang, dia siap untuk berlatih.
Kita akan membuat konser hebat, peristiwa bersejarah.
Ya, Beppi. Kita akan begitu. Tetapi pekerjaan kita banyak.
-Tentu. -Banyak sekali.
-Banyak pekerjaan. -Benar.
-Ya. -Apa ini konservatorium?
Ya, sekolah musik.
Teman-teman, ini Maestro-ku, aku percayai dia dalam segala hal.
Baik, inilah program yang akan kami tampilkan.
Baik, ya. Aku melihatnya pagi ini.
Ini seperti lagu terkenal, ya?
La Fiamma telah terkenal dari banyak nyanyian tunggal hebat
selama kariernya yang gemilang.
Apa? Kau tak menyetujui pilihan ini?
Hanya saja menurutku kita bisa mengenalkan Alessandra baru
yang tak bersaing dengan Alessandra yang lama.
Kau kira aku tak bisa lagi menyanyikan peran ini?
Tidak, aku yakin kau bisa,
tetapi mungkin tak sebaik dulu.
Tetapi ada banyak peran yang bagus,
peran mengagumkan yang sebelumnya tak bisa kaunyanyikan.
Dan kini kau bisa.
Apa yang terjadi dengan pria yang terlalu baik
untuk beri tahu bahwa pastaku terlalu lama dimasak?
Nyanyian tunggal yang baru ini, kau memikirkan apa?
Sansone e Dalila misalnya.
Tetapi ini peran mezzo soprano.
Menarik...
Atau musik baru oleh penggubah kontemporer.
Penggubah kontemporer?
Mungkin jika ada penggubah masih hidup yang sehebat Puccini...
Bagaimana mereka bisa hebat
jika penyanyi hebat tak tampilkan karya mereka?
Tetapi hal yang tak kaupahami, Maestro,
yaitu penonton opera Italia sangat pemilih.
Maestro-ku telah bicara. Beraninya kau mempertanyakannya?
Aku hanya ingin yang terbaik bagimu.
Kau ingin menghancurkan rasa percaya diriku.
Kau tak peduli denganku.
Bagimu hanya soal uang.
Alessandra...
Diam.
Semua keluar!
Baiklah. Maestro, terima kasih banyak, telah mendidikku.
Aku pelayanmu yang setia. Mulailah membuat keajaiban.
Bagus.
TUR EROPA
Kukira itu seperti kota yang tampak lebih tua.
Ya.
Berikan aku keluguan untuk ibumu.
-Untuk ibuku. -Bagus.
Kini, beri aku gaya pelacur.
Ya.
-Ya. -Upayakan itu.
Aku mau lihat semua pemandangan di daftar Venesia-ku
jadi kita harus pergi.
-Piazza San Marco sudah. -Baiklah.
-Kita harus ke mana selanjutnya? -Ponte Rialto.
-Bagus. Seberapa panjang daftar ini? -Ponte Rialto.
-Ponte... Sangat panjang. -Astaga.
Aku merasa, tak ada perbedaan antara sejumlah musik ini.
Dia menggarap Sibelius sama seperti menggarap Mozart,
sama seperti menggarap Reveille, aku membencinya karena itu.
Aku lihat tiap kali kau bercinta dengannya
-itu sama. -Kami hanya bercinta sekali.
-Kalian hanya bercinta sekali? -Ya.
Aku bisa katakan dari pengalaman
itu sama saja.
-Tiap kalimat... -Apa dia melukis lubang F di punggungmu?
-Ya. Bagaimana kau tahu? -Sial.
Dia melakukan itu untukmu?
Itu memalukan.
Dia mencukur punggungku karena berbulu.
-Astaga. Dia melakukannya sendiri? -Ya, dan dia menyabuninya.
Aku menyukainya tambah empat poin karena itu.
Membubuhinya.
-Dasar gila. -Dia mencukur perlahan.
-Jembatan Rialto. -Sudah.
-Agak payah.
-Agak begitu. -Menuju yang selanjutnya.
Lihat itu. Pantomim itu seksi.
Halo. Temanku di sana berpikir kau seksi.
Jadi kurasa kau harus datang ke konser kami malam ini.
-Jadi... -Menurutku kau seksi.
Astaga, kau bicara.
Aku dari Belgia, aku datang untuk festival.
Keren.
Apa kau mau datang minum kopi di hotelku?
Apa itu hotel asli? Atau...
Itu hotel asli.
Baiklah.
Selama dia tak berpantomim saat memasang kondom.
Hentikan. Ayo. Lebih cepat.
Piring kerang di sini lebih murah 10 euro.
Bagus. Kerang murah. Selalu bagus.
Aku mulai merasa agak mual.
Semoga kerang itu segar. Itu agak lengket.
Kau mungkin merasa mual karena jadi turis.
Aku suka festival musik.
Karena kita jarang melihat hal yang bagus.
Namun kau bisa melihat hal buruk.
Terus-menerus. Hal buruk.
Hal yang sangat buruk... Tak tertahankan. Lihat itu.
Orkestra Andrew Walsh bermain malam ini.
ORKESTRA ANDREW WALSH
Apa-apaan.
Aku punya teman yang bermain di acara itu.
Mungkin kita datang.
Baiklah.
Aku berharap penampilan kita bukan di La Fenice.
Saat penonton di sana, juru kritik...
Rasanya seperti kurungan bagiku.
Ayo keluar dari kurungan.
Ayo kita lakukan sesuatu.
Hei, apa pria ini mengganggumu?
Maestro, aku akan menemuimu.
Dan kau akan mendengarku. Kau tak tahu apa-apa soal opera.
Kau tak tahu apa-apa tentang alam semesta.
Zat hitam, kita tak tahu soal itu.
Kita tak tahu. Masih banyak yang harus kita temukan.
Siapa pria itu?
Dia ketua khalayak tepuk tangan yang amat buruk.
Mereka ingin uang,
atau mereka akan menyorakimu dengan buruk.
Jika menyoraki dengan buruk,
aku akan turun ke penonton dan menghajar mereka,
aku akan menjadikannya castrati.
Begitu banyak musik yang harus kupelajari. Dan suaraku, aku tak siap.
Aku tak bisa memberi keinginan mereka.
Apa? Tidak. Tentu kau bisa memberi keinginan...
Jangan pikirkan keinginan mereka. Jangan lakukan untuk mereka.
Lakukanlah untukmu. Lakukan untuk gairahmu.
Atau lakukan untukku.
Dia yang harus menyanyi, bukan aku.
Baiklah.
Kenapa kau tak...
-Kenapa kau tak ikut dia? -Aku tak bisa.
Tidak, kau bisa. Aku Maestro-mu, bukan?
Ini La Fiamma. Astaga.
Alessandra, ya.
Aku ingin menunjukkanmu tempat ini, karena sangat bernilai bagiku.
Dulu ini biara untuk wanita.
Aku tinggal di atas sana, di kamar itu, selama dua tahun.
Kau dulu biarawati?
Mantan istriku biarawati.
Itu tak lagi untuk biarawati.
Itu untuk orang yang tak bisa hidup di tempat lain.
Aku pergi ke sana setelah kegagalanku di panggung. Paham?
Ya. Aku paham.
Menyanyi adalah segalanya bagiku. Lalu aku mendapati aku tak bisa bernyanyi.
Saat aku tinggal di sana, aku tak bisa makan sendiri.
Aku perlu bantuan untuk mandi, untuk pakai baju.
Bahkan untuk ke kamar mandi.
Tak ada yang tahu ini. Tak ada yang tahu kecuali Beppi.
Dia terjebak denganku.
Kini kau. Ceritakan sesuatu tentang dirimu yang tak diketahui orang.
Tetapi aku bukan apa-apa.
Aku hanya nada musik yang dimainkan orang.
Sebenarnya, aku banyak berpikir
tentang mentorku, Maestro Rivera.
Dia sangat tua dan sakit keras.
Dia mengundangku untuk kembali ke Meksiko dan mengambil alih orkestra.
Orkestra tempatku mulai.
Dan aku menolaknya.
Aku kembali ke New York untuk bersama orkestra yang tak bermain.
Kau harus pindah ke palazzo milikku,
jadi kita bisa berlatih siang malam,
hidup dan bernapas musik.
Ya.
Astaga.
Maaf. Maafkan aku.
Kau baik mau bergabung.
Maaf. Aku naik vaporetto yang salah, lalu...
-Kau melewatkan cek suara. -Aku tahu.
Aku tak merasa sehat saat ini. Aku makan kerang...
Ya? Aku juga tak sehat karena pemain obo
yang kutambahkan ke program karena aku percayai bakatnya
ternyata tak bisa diandalkan.
-Kejutan dan OAW. -Kejutan dan OAW!
Ayo.
-Bagus, anak baru. -Terima kasih.
Kerang?
Yang mana temanmu?
Dia yang bermain obo.
Dia pacarmu?
Hailey? Bukan. Dia anak didikku. Sangat lugu.
Kau suka lugu? Itu menarik bagi kebejatan moralmu?
Tak ada kebejatan moral. Dia bermain obo.
Hei, aku sangat minta maaf.
Aku bisa bermain paruh kedua dalam konser.
Kurasa kau tak bisa main di paruh kedua.
Kurasa kau tak ikut tur ini lagi.
Baiklah...
Aku jelas merindukan les dirigen. Ini.
Aku minta maaf. Aku tak mau muntah di panggung.
Jadi kau lari saat soloku.
Astaga. Solomu.
Selalu tentang solomu.
Ya. Menurutmu kenapa itu?
Karena ini Orkestra Andrew Walsh.
Orkestra Andrew Walsh. Itu yang dibayar orang.
Ya. Kami minta uang kami kembali.
-Rodrigo? -Dia ingin menemui anak didiknya.
Astaga.
Ya ampun. Itu...
Ya. La Fiamma.
Ini kehormatan besar. Kau menonton paruh pertama?
Ya, aku melihat kau bermain selo seperti menebang pohon.
Ya.
Aku pemain yang ekspresif. Selalu begitu.
Maaf. Kurasa aku akan mual lagi. Aku harus...
Kau masih dipecat.
Tidak. Dia berhenti.
-Tidak. -Lihat. Dia berhenti.
-Aku butuh pekerjaan ini. -Kau berhenti, Hailey.
-Aku perlu kerja ini. -Dia berhenti.
-Dia... Kau berhenti. -Kau mau berkelahi, Maestro?
-Kau mau berkelahi? -Ya, terserahlah.
-Ya? -Ingin meniru Yo-Yo Ma.
-"Yo-Yo Ma"? -Ya.
-Ibumu, Yo-Yo Ma. -Tahukah kau?
-Apa katamu? -Aku ingin...
Terkadang aku sulit pahami logatmu.
Katakan ke La Fiamma.
Sampai jumpa.
Sekarang aku harus bagaimana?
Hailey, ikut kami.
Ya, Hailey. Kami akan mengurusmu.
Di palazzo-ku, ada banyak kamar.
Baiklah.
Jangan muntah di taksi, ya?
Baiklah.
Jika kau muntah, bilang, ya? Tak apa-apa.
Ya. kau muntah, bilang, ya? Tak apa-apa.