Kami di kafeteria di Hospital Besar,
di mana Dr. Ángel Zambrano selesai melakukan pembedahan Caesarean
ke atas seorang wanita yang malangnya meninggal dunia
selepas bangunan Nuevo Leon di Tlatelolco runtuh.
Kepada semua sukarelawan,
kelahiran bayi perempuan ini ialah satu keajaiban.
Bak kata orang, harapan ialah perkara terakhir untuk mati.
Di Hospital Besar, semuanya seolah-olah bermula dengan teriakan harapan.
SETIAP MINIT BERHARGA
Mak.
Bagaimana jika tiada ibu bapa yang muncul?
-Mungkin saudara mereka, pak cik... -Kalau tiada juga?
Seseorang akan muncul.
Kalau mereka tak muncul?
Adakah Dr. Ángel akan simpan mereka?
Jangan mengarut, Josefa.
Kita akan bawa mereka ke pusat kebajikan atau rumah anak-anak yatim.
Apa akan terjadi kepada bayi-bayi ini?
Dihantar ke rumah anak-anak yatim.
Kejam, bukan?
-Benarkah? -Ikut keadaan.
Wanita yang awak bawa ke Tlatelolco ialah nenek kepada gadis ini.
Di mana dia?
Kami terpisah semasa sampai di bangunan Nuevo León.
Saya nampak dia tadi. Di di luar sana.
Panggil dia. Bawa dia ke cucunya.
Baik, doktor. Ayuh dapatkan dia.
-Boleh saya minta bantuan awak? -Sudah tentu.
Boleh awak dokumenkan nama-nama mereka yang tercedera?
Sudah tentu.
Nama-nama mereka perlu disiarkan supaya keluarga mereka datang.
Boleh. Sebentar.
-Chave. -Apa?
Saya nak minta maaf.
Tentang pagi tadi,
awak nak tumpang saya, tapi saya tak beri.
Saya nak ke Hospital Besar.
Tak boleh. Maaf.
Cari orang lain. Maaf.
Tak mengapa. Kita semua terkejut dengan kejadian yang berlaku.
Alangkah baiknya jika dengan kamera awak,
awak boleh tunjukkan tragedi ini, keadaan yang kami sedang lalui.
Itu yang saya cuba lakukan.
Ayah saya juga, dia hampir terkorban di dalam terowong.
Ya, ayah awak juga. Awak betul.
Kerja-kerja sukarelawan
dan seluruh usaha bersama yang sedang dibuat,
bagus jika ia disiarkan.
Ia akan disiarkan.
TUJUH BULAN LALU
Pandai ambil gambar.
Terima kasih.
Awak ada mata yang bagus.
Awak cuma perlukan seseorang untuk mengambil awak kerja.
Cerita tentang diri awak.
Impian saya adalah untuk menjadi seorang wartawan.
Sejak kami kecil, saya dan kakak selalu bermain membaca berita.
Awak di haluan yang betul.
Awak berjaya sampai ke pejabat saya. Itu patut dipuji.
Rasanyalah, tuan.
Panggil saya Ernesto.
Kami perlu mengemas kini imej buletin berita antarabangsa kami.
Adakah itu menarik minat awak?
Mestilah, hubungan antarabangsa sangat menarik minat saya.
Saya nak tengok awak. Berdiri.
Ke belakang lagi.
Di situ.
Pusing.
Televisyen pentingkan visual.
Tiada boleh malu.
Pusing.
Bagus.
Skirt awak terlalu panjang,
tapi hal begini boleh diubah.
Maaf, tapi saya datang untuk bekerja sebagai wartawan.
Saya rasa skirt saya tak perlu dipendekkan untuk itu.
Ikut keperluan.
Unit pakaian akan menguruskannya.
Mari saya lihat jika awak memiliki tangan wartawan.
Mari sini.
Mari.
Tangan awak.
Sangat bagus.
Awak datang ke pejabat saya
agar saya boleh ajar awak cara untuk menjadi lebih seksi,
lebih santai,
hilangkan rasa malu awak, faham?
Terpulang pada awak.
Awak mahu menjadi wajah baharu berita malam?
Saya mahukannya,
tapi bukan begini.
Nama saya Camila.
Bukan Cami.
Bagaimana awak merancang untuk maju dalam kerjaya?
Entahlah.
Tapi yang pastinya, bukan begini.
Darah O negatif?
-Darah O negatif? -Tak, doktor.
Maaf. Kami mencari adik ipar saya. María Consuelo Pérez Ojeda.
Dia pesakit atau dia ada konsultasi hari ini?
Tak, dia bekerja di kafeteria.
Bagus. Kafeteria tak runtuh.
Tapi kami tak jumpa dia di mana-mana.
Lagipun, bangunan di kawasan kami runtuh.
Saya bersimpati.
Kami semua tinggal bersama, di Morelos.
Saya tahu masanya tak sesuai,
tapi saya mencari penderma darah O negatif.
Tak. Dia O positif dan saya tak tahu jenis darah saya.
Saya lebih tahu tentang darahnya.
Jika awak tak keberatan,
boleh ikut saya ke kafeteria?
-Mungkin kami boleh periksa. -Maaf, saya kena cari.
Tak, saya faham.
-Ada sesiapa berdarah O negatif? Tiada? -Tiada.
Ke mana dia pergi agaknya?
Kalau kita jumpa dia pun, apa kita nak cakap?
"Cucu awak dah meninggal dunia, tapi kami ada sagu hati."
Jangan cakap apa-apa, Josefa.
Biar mak yang cakap. Ini amaran mak.
Ikut maklah.
Dia takkan pergi jauh.
Ayuh.
Siapa namanya?
Namanya Valerio Landa.
-Terima kasih. -Terima kasih.
-Maaf, siapa nama awak? -Darío.
-Darío, boleh awak tolong saya? -Ya, apa saya kena buat?
Nah. Pegang kamera ini begini.
Ya, bagus.
Ia sedang merakam? Begitu.
Beberapa jam lalu,
penyelamat sukarela di Hospital Besar berjaya menemukan
tiga orang jururawat daripada jabatan ginekologi
yang terperangkap di bawah runtuhan bersama beberapa bayi baru lahir.
Kita menyaksikan Mexico yang paling teruk dan terbaik.
Kita berdepan dengan kerajaan yang lumpuh
yang tak sensitif terhadap tragedi ini.
Berdepan dengan realiti ini, kita tiada pilihan selain merintih
meminta bantuan seluruh dunia.
Orang Mexico memerlukan anda untuk meneruskan tugas
yang kerajaan Mexico menolak mentah-mentah...
Cukup. Matikannya.
Okey, hentikannya. Cukup.
Negara tidak mahu cerita sensasi.
Melapor bukan cerita sensasi, tuan.
Kalau begitu, sebagai wartawan, awak patut tahu,
penduduk awam dan pihak berkuasa
perlu bersatu dan paling penting sejajar.
Kami sukarelawan bersatu, jangan risau.
Saya beri awak amaran.
Perbuatan mensensasikan kejadian akan dihukum dan lesen akan dibatalkan.
Maaf, tuan siapa?
Jelas sekali kita semua mahukan perkara yang sama.
Pihak berkuasa mempunyai kewajipan untuk dimaklumkan dengan baik
sebelum mengambil sebarang tindakan yang menyebabkan kesilapan
yang memburukkan lagi keadaan yang sudah pun teruk.
Buat masa sekarang, anda, kami mahupun wanita ini
mempunyai idea objektif tentang perkara yang sebenarnya berlaku.
Oleh itu, saya menggalakkan anda semua,
pertama, untuk menjadi efektif, kita perlu berhati-hati.
Terima kasih semua kerana berada di sini dan jaga diri anda.
Awak dah dapat kenyataan saya.
Sekarang saya nak awak matikan kamera.
Kami takkan matikannya.
Beri kamera itu kepada saya.
Ayuh, lekas!
Ignacio.
Ángel.
Ángel, abang dah janji nak datang balik.
Abang nak kamu beritahu tentang wartawan itu.
Saya memintanya mendaftarkan nama semua bayi baru lahir dan pesakit
untuk saudara mereka datang.
Dia meminta bantuan antarabangsa.
Kami perlukan bantuan.
Kami bukan penyelamat. Abang sendiri cakap.
Bantuan dalam perjalanan,
tapi menyusun rancangan
dalam menghadapi musibah sebesar ini
tidak mudah.
Pertama sekali, aturan mesti diutamakan.
Aturan apa?
Lihat di sekeliling abang. Kami sedang mengaturkannya.
-Kami... -Abang tak nak kita bertengkar.
Dia sedang merakam setiap butiran bencana,
apabila siaran televisyen pulih, negara akan panik.
Ia akan lumpuh.
-Ketakutan tak membantu sesiapa. -Apa yang akan bantu?
Baiklah. Begini.
Abang bawa orang kanan setiausaha negara.
Tolong bawa bertenang.
Dia membantu abang secara peribadi
untuk mengatur semua bantuan yang diperlukan.
Tapi negara lain tak perlu tahu.
Mexico boleh menanganinya sendiri.
Jadi, itu yang abang pentingkan.
-Membuktikan Mexico boleh menanganinya. -Ángel.
Orang hampir mati.
Kami sebagai sukarelawan mempertaruhkan nyawa.
Tiada sesiapa tahu cara pastikan terowong itu selamat.
Sebab itu kena tunggu.
Berapa lama?
Kami baru selamatkan pakar saraf terbaik negara.
Lambat sedikit dia boleh mati. Kita tiada masa.
-Kami perlukan bantuan, tak kira tempat. -Begini.
Abang akan beritahu cerita sebenar.
Jika FIFA dapat tahu kita tak dapat kawal bencana ini,
Piala Dunia akan dibatalkan.
Selepas bencana ini,
tiada harapan untuk Mexico memulihkan ekonomi tanpa Piala Dunia.
Buat masa sekarang, dunia tak boleh tahu betapa seriusnya situasi ini.
Skala bencana ini.
-Itu dia. -Lari
-Lepaskan saya. -Lepaskan dia. Jangan ganggu dia.
Jangan tolak saya.
Inikah cara kerajaan melayan
-pelajar dan wartawan? -Bertenang.
Kita semua nak perkara sama. Membantu, bukan?
Ya.
Wanita ini perlu dokumenkan nama semua pesakit
agar apabila isyarat TV kembali pulih,
keluarga boleh datang ambil mereka.
Bagi kosongkan katil yang diperlukan.
Itu tidak melibatkan negara luar.
Boleh awak pulangkan kameranya?
Ambillah.
Awak baik hati.
Bagus, tapi saya nak pita itu.
Bantuan dalam perjalanan.
Abang nak pita itu.
Sebentar.
Maaf. Ia selalu melekat sedikit.
-Selesai? -Okey.
Jadi, kita tunggu bantuan.
Bantuan dalam perjalanan. Percayalah.
-Selamat tengah hari. -Selamat tengah hari.
Doktor! Dr. Ángel, tolong datang ke sini.
RUNTUHAN, BANGUNAN NUEVO LEÓN LUCÍA DAN PABLO
Kaki awak masih sakit?
Saya tak dapat rasa.
Saya tak rasa apa-apa.
Saya tak boleh gerakkannya.
Peredaran darah terhenti?
Entah.
Jom keluar. Saya tak nak mati di sini.
Kita terperangkap.
Kita tak boleh keluar. Ia akan menghempap kita.
Dengar itu?
Suara. Mereka mencari kita.
Tolong!
Tolong! Kami di sini!
Tolong!
Di bawah sini!
Bawah sini.
Mereka tak datang untuk kita.
-Kita akan tunggu sampai mati. -Kita takkan mati.
-Kita akan mati. -Kita takkan mati!
Ada apa?
Pepín dengar bunyi. Kami rasa Hilda, tapi mereka tak balas lagi.
Hei. Jalannya terhalang.
Apa terjadi?
Saya nak masuk, tapi tak muat.
Mungkin saya boleh muat.
Ayuh.
-Ketat? -Ya.
Awak okey. Jika sesuatu berlaku, jerit, tarik hos dan kami keluarkan awak.
Okey.
Saya masuk.
Hati-hati!
Pepín?
Ya, arah sini.
Saya datang.
-Saya datang. -Hati-hati.
Hati-hati. Awak tak apa-apa?
Ya. Nah.
Terima kasih.
-Saya Camila. -Selamat berkenalan.
-Ini runtuhan batu. -Patutkah saya keluarkannya?
-Ya. -Okey.
Itu bunyi bayi?
Ya.
-Perlu buka ini untuk keluarkan mereka. -Saya akan beri awak ruang.
Ya. Tak muat untuk dua orang.
-Hati-hati. -Baik.
Hati-hati.
Awak berjaya keluar.
Jaga atas awak.
Ya. Begitulah.
Saya dengar bunyi bayi.
Dia masih hidup.
-Kita perlu keluarkannya. -Ya. Minum air.
-Beri dia air. -Ya.
Dia tak dapat dijumpai, mak.
Saya lapar.
Jika jenis jintas manis, tak nak.
Bagaimana mereka kira jumlah korban begitu cepat?
Entah. Rasanya tak boleh.
Jadi, apabila mereka kata 3,000 orang terkorban,
ada lebih ramai, betul?
Rasanyalah, sayang.
Tumpukan perhatian sekarang, Josefa.
Tolong mak cari wanita itu. Tolonglah.
Saya berada di sudut Bucareli dan Avenida Chapultepec
dan saya melihat sekeliling landskap bencana.
Sudut Avenida Chapultepec...
-Bagaimana keadaan di sana? -Ada bayi menangis.
Selagi Pepín di sana, ada harapan.
Masa dah suntuk dan kami perlukan bantuan.
Saya harap abang doktor akan hantar bantuan cepat.
Saya menghadap sudut Agensi Perlindungan Pengguna Persekutuan.
Saya ada banyak rakaman.
Jika saya beri kepada En. Jacobo?
Saya tak percaya ahli politik.
Kita tak rugi apa-apa.
Jangan teragak-agak. Buatlah.
Camila, ini Chuy.
ENAM BULAN LALU
Chuy?
-Hai. Terima kasih. -Masuk.
Apa awak buat di sini?
Saya bawa makan malam.
Terima kasih.
Saya dengar awak tak dapat buletin antarabangsa.
Maaf. Ingatkan awak akan dapat.
Saya pun fikir begitu.
Apa terjadi?
Penerbit ajak saya ke pejabatnya.
Ernesto Llanos?
Dia nyatakan dengan jelas saya perlu beri lebih daripada sekadar berita.
Lelaki tua tak guna.
Awak okey? Dia buat apa-apa?
Selain menyerabutkan otak saya... Saya okey.
Awak nak tahu tak?
Saya rela jual surat khabar di lampu isyarat,
daripada meniduri orang, demi kemahuan saya.
Sediakan pinggan.
Baguslah awak pertahankan diri awak.
Awak akan dapat kerja lain. Tengoklah.
Saya tak boleh tipu diri.
Saya tiada duit untuk tamatkan ijazah saya.
Awak tahu apa saya patut buat?
Saya patut dedahkannya.
Seseorang perlu halang dia.
Saya yakin ada ramai mangsa lain.
Entahlah.
Nasihat saya, jangan.
Masalahnya, kebanyakan penerbit begini.
Awak harus mengalah. Ini cara TV beroperasi di sini.
Saya tak setuju. Duduk.
Selain menganggur, mereka nak saya berdiam diri? Tidak.
Tak adil.
Saya dengar mereka cari orang untuk siaran berita.
Saya tak tahu cerita sebenar,
tapi mereka mencari wajah baharu.
Lelaki dan wanita.
Saya boleh bantu awak buat laporan.
Okey. Mari lakukannya.
Sekarang pukul 12.40 tengah hari
dan kita masih belum dapat jawapan rasmi daripada presiden.
Kami berdekatan dengan pasar Tepito,
malangnya, kami nampak beberapa kejiranan di kawasan ini telah musnah.
Nampaknya ada tong gas meletup di salah satu kejiranan itu.
Mari kita dengar cerita mereka.
Jaga langkah awak.
Doktor. Pn. González dah sampai.
-Terima kasih, Chave. -Ya.
Mereka akan layan awak sebentar lagi.
Puan, ini cicit puan.
Puan nak dukung dia?
Bayi kecil.
Cantiknya.
Seperti mak kamu.
Cucu saya pula?
Adakah dia di sini?
Puan,
usaha yang cucu puan lakukan memang luar biasa.
Disebabkan dia, bayi ini ada bersama kita.
Tapi...
Malangnya, cucu puan terkorban.
Maafkan saya.
Saya nak tengok dia, doktor. Tolonglah.
Sudah tentu. Saya akan ikut puan.
-Ya? -Ya.
-Chave. -Ya, doktor.
-Boleh awak tolong kami? -Ya.
Nak saya tolong dukung? Saya akan ikut puan.
Terima kasih.
Arah sini.
Sini, puan.
Oh, Tuhan. Kejamnya.
Hidup untuk melihat kamu mati.
Cucu aku.
Jangan fikir begitu, puan.
Fikirkan betapa bagusnya puan sebab kuat untuk menjaga cicit puan.
Ya, cik.
Nenek janji.
-Doktor. -Ya?
Terima kasih, doktor.
Tak perlu berterima kasih.
Kamu akan dipanggil Isela.
Seperti nenek.
Kita berdua Isela.
Kita kuat semangat.
Tuhan, semoga anak-anak muda ini setuju menjadi ibu bapa pembaptisannya.
Tolonglah.
-Sudah tentu. -Ya.
Lihat?
Tiada apa-apa akan terjadi kepada kamu.
Tuhan akan bersama kamu, sayang.
Mari kita pergi.
Arah sini.
Bapa kami yang berada di syurga,
dikuduskanlah nama-Mu.
Datanglah kerajaan-Mu...
Sedia?
Empat, tiga, dua.
Industri perlombongan cara Mexico telah membawa manfaat yang besar...
LIMA BULAN LALU
...kerana peningkatan pengeluaran dan eksport galian ke luar negara.
Malangnya, hanya beberapa orang yang menikmati faedah ini,
golongan elit industri perlombongan.
Manakala pekerja dan penduduk tempatan ditinggalkan
dengan masalah sosial dan alam sekitar yang serius.
Saya tak perlu tengok lagi. Saya suka ceritanya.
Audio dan videonya sangat bagus, Chuy.
Terima kasih, tuan.
Saya rasa kami boleh masukkan awak sebagai pekerja tetap.
-Nanti saya aturkannya. -Ya, saya sangat teruja.
Bila laporan ini akan ke udara?
Maaf, tapi awak tak sesuai dengan profil siaran berita.
Kenapa tak?
Awak terlalu muda untuk semua ini. Awak kurang kredibiliti.
Orang takkan percaya cakap awak.
Tapi dia ada ijazah, tuan.
Dia boleh ada lima ijazah,
tapi yang orang ramai nampak ialah wanita muda yang mentah.
Itu cuma ada dalam drama.
Tuan, janji temu tuan.
-Baiklah. Tahniah, Chuy. -Terima kasih.
Kita akan berhubung.
Saya akan lagi terkenal daripada Jacobo Zabludovsky
dan akan tutup mulut mereka.
-Apa khabar? Seronok bertemu awak. -Baik. Awak apa khabar?
Terima kasih.
Bagaimana dengan Cruz Azul? Mereka kalah lagi?
Sangat mengecewakan.
-Ya. Keputusan itu... -Bohong, mereka tak bertamadun.
Memanglah bantuan akan datang.
Persoalannya, bila?
Saya akan teruskan lawatan saya.
Semoga Tuhan merahmati kamu. Semoga berjaya.
Semoga Tuhan merahmati kamu. Maaf.
Kerajaan tak nak sesiapa tahu perkara yang berlaku.
Untuk menjaga air muka di hadapan FIFA,
ia memilih untuk mengelak sebarang bantuan antarabangsa
daripada terlepas Piala Dunia.
Awak berjaya dokumenkannya?
-Itu isu yang sensitif. -Saya tahu.
Awak perlukan sumber yang boleh dipercayai,
kerana stesen TV paling besar di Amerika Latin,
satu-satunya stesen yang boleh siarkan kisah awak
dan ia stesen sama yang menganjurkan Piala Dunia.
Ia stesen yang sama awak bekerja.
Apakah keutamaan awak sekarang?
Pastinya mendapatkan bantuan.
-Daripada luar? -Ya.
Terdapat komunikasi satelit di El Universal
dengan kerjasama agensi berita antarabangsa di Texas.
Itu saja yang saya boleh beritahu.
Jangan cakap saya beritahu awak.
Okey.
Jika awak siarkan kisah ini, awak takkan masuk berita
di rangkaian tempatan mahupun kebangsaan.
Awak tahu itu, bukan?
Saya ambil risiko.
-Doktor. Kami jumpa penderma. -Dia mahu menderma?
Ya.
Awak seorang wira. Kami sangat menghargainya.
Terima kasih.
Saya ikut Moreno.
Doktor, awak sangat menjengkelkan,
tapi sekarang awak ada penderma.
Sudah tiba masanya untuk saya bekerja, bukannya jadi pesakit, bukan?
Tak.
Kami tak perlukan awak. Buat semak. Lebih baik awak rehat.
Awak apa kurangnya.
Ya.
Ada banyak rakaman di sini.
Pegawai kerajaan cuba rampas daripada saya, tapi ini ia.
Ini akhbar, bukan saluran televisyen.
Tak boleh buat apa-apa dengan ini.
Saya bukan nak pengiktirafan atau wang.
Saya cuma nak memulakan panggilan untuk bantuan antarabangsa.
Kita perlukannya.
Orang ramai terdesak dan kecewa.
Berdiam diri itu satu jenayah.
Berita akan masuk muka hadapan esok. Itu saja saya boleh tawarkan.
-Tak cukup. -Beginilah.
Apabila siaran TV pulih semula, dunia akan tahu tentangnya. Lihat nanti.
Tak, kita tak boleh tunggu.
Kita perlu pantas, bertindak sekarang.
Yakah? Bagaimana?
Kita boleh lancarkan
siaran akhbar antarabangsa.
Awak ada komunikasi satelit, bukan?
Saya tak boleh ambil risiko itu.
Awak kata kerajaan belum mahu dunia tahu tentangnya.
Mereka ada sebab.
Sebab yang tak berperikemanusiaan.
Awak penyunting kepada akhbar yang paling penting dalam negara.
Tentu ada ruang untuk berunding dengan kerajaan.
Inilah masa untuk menggunakannya.
Saya minta awak lihat kejadian yang menimpa Hospital Besar.
Doktor, jururawat, orang biasa cuba selamatkan anak kecil,
bayi baru lahir yang masih hidup di bawah runtuhan.
Tolong lihat.
Lihatlah.
Boleh berbahasa Inggeris?
Bolehlah.
Sambungkan kita ke Dallas.
Ya, tuan.
Hai. Boleh saya bercakap dengan Steve Johnson?
Hai, ada wartawan muda di sini mahu memberi kenyataan awam.
Camila Toledo.
Hai.
Ya, boleh awak dengar saya?
Ya. Saya Camila Toleda, wartawan dari Bandar Mexico.
Ibu negara telah dilanda gempa bumi.
Kami terputus hubungan dengan seluruh dunia.
Mari kita lihat benda yang wartawan ini tahu.
Kerajaan enggan menjalankan tugas mereka
dan rakyat mereka, rakyat biasa, guru, doktor malah jiran-jiran
sedang merisikokan nyawa mereka
untuk selamatkan mangsa yang terperangkap di bawah runtuhan.
-Hai. Apa khabar? Saya Camila Toledo... -Lajukan.
Kami perlukan bekalan, air, baju bersih.
Kami perlukan bantuan asing secepat mungkin.
Terima kasih.
-Dia menggali kubur dia sendiri. -Tak guna.
Segera sambungkan saya kepada Komander Santos Aguirre.
Terjemahan sari kata oleh Shazreena
Penyelia Kreatif Aireen Zainal eena