-Ayolah. Siap? -Siap. Dari awal.
-Baiklah. -Satu, dua, tiga, empat.
1 TAHUN SEBELUMNYA
-Kau terlambat saat bridge. -Moncho yang salah.
Kau kacau.
Sudah lama di luar?
Aku baru tiba.
Masuklah.
Ini Lucía, teman yang kataku akan datang.
Apa kabar? Senang bertemu.
Hai.
-Sekali lagi dan kita selesai latihan? -Ya.
Kau tetap tinggal?
Ya, kurasa begitu.
Baik, siap?
Siap. Dari awal.
Satu, dua...
Sudah berapa lama kenal Victoria?
Sejak SD. Kami bersekolah bersama di Medina Ascencio.
Kalau kau?
Sejak dia berkencan dengan Paco.
Sudah berapa lama bermain gitar?
Sejak usiaku 13 tahun, kurang lebih.
Suaramu bagus.
Terima kasih. Bukankah kau menyanyi?
-Tidak secara profesional. -Secara profesional?
Kita harus pergi dari sini.
8 JAM SETELAH GEMPA BUMI
Aku akan ke atas.
Bantu aku, ya?
Kita berdua keluar dari sini. Bersama-sama.
EVERY MINUTE COUNTS
KANTOR POLISI CAMILA
Hei.
Kita sudah sampai.
Jaga sikapmu. Atau kau akan mati.
Biarkan dia keluar.
Ayo, Putri Kecil. Cepat.
Ayo, cepat.
Camila Toledo.
Apa aku akan dibawa ke hakim?
Meksiko sedang mengalami situasi yang rumit.
Aku menyesal kita bertemu dalam situasi seperti ini.
Lencana itu dipinjamkan kepadaku oleh sekretaris Senator Tello
untuk membawa wanita hamil ke Rumah Sakit Umum.
Aku tak meragukannya.
Apa yang kau lakukan di bandara?
Pekerjaanku.
Mendokumentasikan kedatangan bantuan internasional
yang kita butuhkan.
Kau dari Guadalajara.
Lantas?
Aku juga punya keluarga di sana.
Kau tahu?
Aku ingin bisa menghilang dari kekacauan ini
dan mengunjungi kerabatku di Guadalajara.
Haruskah kuanggap itu sebagai ancaman?
Tidak. Aku akan jelaskan lebih baik.
-Prados. -Ya, Pak?
Bawa wanita ini. Kau tahu tempatnya.
Lihat, dia agak gugup.
-Kau tahu yang harus dilakukan. -Dimengerti, Komandan.
-Ayo pergi. -Kau bawa aku ke mana?
-Ayo pergi. Tenang saja. Jalan. -Kau bawa aku ke mana?
Jangan khawatir, tak akan terjadi apa-apa. Kami akan mengurusmu.
Kita katakan saja dia terjebak gempa bumi?
Satu lagi kematian dalam angka, Rodríguez. Hanya satu lagi.
Tentu.
-Kau kira kau berani, bukan? -Hanya sedikit.
Milikmu, Kawan. Bersenang-senanglah.
Braulio.
Berhati-hatilah.
Dia bisa keras kepala.
Sampai nanti, Putri Kecil.
11 BULAN SEBELUMNYA
Selamat datang di saluran berita 24 jam bersama José Pablo Escalera.
Sekitar pukul 19.00 hari ini, Rabu, 30 Mei,
jurnalis Manuel Buendía dibunuh.
Korban ditembak di tempat parkir gedung Insurgente 58,
setelah investigasi kontroversial dan terbuka terhadap pemerintah.
Kau terus mengutak-atik gitar itu!
-Cari pekerjaan! -Cukup, Ayah.
Bahkan jika sebagai juru tulis, anak nakal tak berguna.
Apa? Ayah tak akan tanggung. Lihat jika kau punya uang sewa.
Mandilah. Lihat diri Ayah.
Anak nakal membuat Ayah jengkel. Ayo! Sialan!
Ya, Ayah tak mau bayar untuk anak ingusan nakal.
Kau tak bisa terus seperti ini.
Aku harus ke mana, Lu?
Kau tak sendirian menghadapi dunia, Pablo. Aku bersamamu.
-Sial! -Ayo pergi.
Uang tidak akan tumbuh di pohon. Bajingan itu tidak membantu.
-Mau kubantu? -Ya.
Ini.
Masakan ibumu enak.
Lihat!
-Bintang jatuh. -Mana?
Hilang. Kau melewatkannya.
Aku tak pernah lihat.
Maaf, aku lupa kau terluka. Apa sakit sekali?
Tenang, tak terlalu sakit.
Aku ingin menciummu.
Pablo.
Pablo!
Pablo.
Pablo, kumohon.
Aku tak bisa gerak.
Aku juga.
Tolong!
Tolong.
Terima kasih.
Kurasa kita hampir menemukan Lucía.
Dia bersama Pablo, bukan?
Ya, kemungkinan besar.
Setidaknya dia tak akan sendirian.
Ya, Pablo menjaganya.
Dia anak yang baik.
Itu membuatku tenang.
RUMAH SAKIT UMUM PERAWAT
Hilda, kau akan keluar. Kita akan hirup udara segar dan bicara.
Aku hanya ingin tahu tentang José.
Katakan yang sebenarnya, Dokter.
Hilda.
Setelah 20 tahun bertahan denganku, dia layak dapat cincin bagus, bukan?
-Aku tahu yang mana. -Yang mana?
Yang termahal.
Baik. Akan kuberikan kepadanya di pantai.
Aku terlambat.
Aku turut berduka.
Dengarkan aku.
Aku bersamanya sebelum semua ini terjadi.
Tidak, Dokter.
Kau tak bisa memperbaiki semuanya.
Aku turut berduka, Hildita.
Aku turut berduka.
Cincinku. Aku melepas cincinku.
Cincinku.
Aku melepas cincinku. Di mana?
Aku melepas cincinku.
Kami akan terus berusaha mengeluarkan kalian semua.
Kami akan mengeluarkan kalian, bayi-bayi, dan...
Hanya itu yang bisa kami lakukan. Aku tak tahu lainnya.
Terus angkat batunya.
Nanti kita lihat untuk apa semua ini.
Untuk apa ini?
Karena tak ada yang tersisa di sana.
Tak ada yang tersisa.
Hanya puing-puing.
Hanya batu-batu.
Namun, kita terus keluarkan batunya, mengangkatnya, satu demi satu.
Mungkin...
Kita akan temukan yang kita mau...
Di bawah reruntuhan.
Mungkin kita bisa menemukan José.
-Bangunlah. -Mau apa kau?
Aku akan membantumu keluar.
Pakai ini.
-Kenapa kau lakukan ini? -Aku ingin membantu.
Namun, kita bicara nanti. Tak ada waktu.
Cepat, ikuti aku.
Ayolah. Cepat, tidak ada waktu.
Jangan bersuara.
Ayo. Cepat. Jangan berhenti, cepatlah.
Kenapa lakukan ini? Kenapa membantuku?
-Kau mau uang? -Tidak.
Aku ingin beri pernyataan, tetapi anonim.
-Aku paham. -Lagi pula, aku sudah kena masalah.
Aku akan bicara, lalu pergi.
-Anonim. -Terima kasih.
-Namun, kita harus cepat. -Ya, mereka pasti sudah mencari kita.
Siap. Sudah cukup lebar sekarang.
-Itu saja? -Ya.
-Apa yang kau lihat? -Mereka di dalam.
Hilda, aku bawakan susu formula.
Rosario, aku akan memberimu botol.
Hilda.
Bagaimana bayimu?
Baik-baik saja. Dia hampir keluar.
-Siap, Flaco? Kuambil dia. -Ya.
Siap, Kawan! Oper ke aku.
Aku di sini.
Hati-hati dengan kepalanya.
Aku akan mendekat. Tunggu.
-Kau pegang dia? -Tunggu.
Baik, aku pegang kepalanya. Ya, aku pegang dia.
Kau bisa lepaskan. Baik.
Aku memegangmu. Baiklah.
Kau akan baik-baik saja.
Tenang. Kau akan keluar dari sini.
Kau sangat mungil.
-Siap, Flaco? -Ya.
-Berikan kepadaku. Ada selimut. -Kuoper dia kepadamu.
Ayo keluar dari sini, Sayang.
Perlahan. Seperti ini, perlahan.
Ini, Flaco.
Hati-hati dengan kepalanya.
Lihat. Dia sangat mungil.
Tutupi dia.
Jauhkan debu darinya.
-Sudah. -Jangan khawatir. Aku memegangnya.
-Siap? -Kami keluar. Aku segera kembali.
Baik, pelan-pelan saja.
Kawan, yang pertama sudah keluar.
-Berikan dia. -Ini dia.
Ini dia.
Syukur dia keluar.
Clara García.
-Keluarga Clara García? -Bukan Marcela García?
Marcela Sánchez García? Anak perempuan, tolong periksa.
Bukan.
Clara García?
Dia keponakanku.
Clara García keponakanku.
Benarkah dia?
Ya, benar.
Ikut aku ke kafetaria.
Kami periksa dia, lalu kau bisa membawanya pulang.
Lewat sini.
-Minta mereka tunjukkan KTP, ya? -Ya, Dokter.
Sedang merekam.
Berhasil, Dokter.
Semua terkait dengan Piala Dunia Meksiko 1986.
Pemerintah akan menghabiskan banyak uang untuk iklan.
Menteri Pariwisata dan ajudannya...
-Siapa ajudannya? -Tn. Ignacio Zambrano.
Aku tahu mereka akan dapat bagian besar dari setiap kampanye iklan.
Jadi mereka menolak bantuan internasional,
karena jika FIFA tahu kita dalam masalah,
Piala Dunia diserahkan ke negara lain dan mereka tak dapat bagian.
Jadi, itu perintah Kementerian Pariwisata
yang menolak pesawat bantuan internasional.
Tidak secara langsung.
Namun, yang kulihat saat aku di sana adalah Menteri Pariwisata
dan Menteri Dalam Negeri saling mendukung.
Mereka lakukan segala cara untuk mendapatkan uang itu.
Hilda, kau bisa keluar sekarang. Ayo.
Aku datang.
Hati-hati.
Mereka tak peduli apa pun atau siapa pun.
Aku datang, Dokter.
Darah yang tertumpah tidak sampai ke balkon rumah mereka.
Bagus. Kau berhasil.
Kau keluar sekarang. Ikuti dia. Hiruplah udara segar.
Kawan.
Sebelah sini.
Sekarang kau keluar, Kawan.
-Sekarang kau keluar. -Pepín!
Bagus.
Sudah selesai. Keluarlah dari sini.
Harapan kami adalah orang seperti kalian.
-Dia keluar sekarang! -Ya, sudah!
Mereka yang menawarkan bantuan, tanpa takut kehilangan.
Hilda.
Mereka yang mengutamakan kepentingan umum dari keselamatan pribadi.
Permisi, aku mau lewat.
Kawan.
Kawanku yang cantik.
Kawanku yang baik.
Mereka yang tidak pernah kehilangan keyakinan.
Itulah sebabnya kuputuskan membantumu, meski itu berbahaya.
Tak ada cara lain.
Sekarang, masing-masing dari kita harus bersatu.
Kau hampir sampai.
-Sudah. -Terima kasih.
-Tandunya. Cepat. Sudah. -Terima kasih banyak.
Kau keluar. Sudah berakhir.
Selesai.
Aku berhenti merekam. Kau bisa berbalik sekarang. Terima kasih.
Terima kasih. Kau sangat berani.
Kau juga.
Namun, di negara ini, pemberani tak bertahan.
Aku akan keluar kota sementara dan kau juga harus begitu.
Aku akan periksa.
Luar biasa, Hilda. Sempurna.
Kerja yang bagus.
Yang terburuk sudah lewat.
Kita berhasil.
Terima kasih sudah menyelamatkan hidupku.
Aku hanya menuruti perintah dokter.
Bagaimana keadaanmu?
Aku merasa kehilangan segalanya.
Tanpa José, sepertinya hidup tidak ada artinya.
Namun, di sinilah kita.
Saat kau kembali setelah istrimu meninggal,
kukira kau dalam penyangkalan.
Seolah kau menghukum diri.
Kini aku paham.
Setelah ini,
hidup pasti punya arti berbeda.
Kami datang, Rosario.
Bersabarlah. Kami harus lakukan dengan hati-hati.
Terima kasih, Pepín. Aku tak ingin mati sendirian di sini.
Itu tak akan terjadi. Mari kita tetap fokus.
Tolong, Dokter. Masih banyak hal yang ingin kulakukan...
Aku ingin bertemu pacar dan ibuku.
Jangan cemas. Kalian akan bertemu lagi.
Terakhir kali bertemu ibuku, aku menyuruhnya mati.
Ada banyak hal yang harus kuperbaiki.
Aku belum siap mati.
Siapa yang bilang kau akan mati?
Setelah keluar, kau bisa minta maaf ke ibumu, lihat saja.
José tertindih. Aku juga bisa tertindih.
Jangan bersikap negatif. Kami segera keluarkan kau.
Kita akan pergi besok. Sebaiknya pikirkan makanan atau mandi.
11 BULAN SEBELUMNYA
Kemarilah.
Aku punya kejutan untukmu. Tutup matamu.
Tutup matamu.
Jangan curang.
Selamat malam.
Semoga kau tak keberatan.
Ayah membeli roti lapis.
Semoga kau suka ham.
Terima kasih, tetapi aku membuat pasta.
Aku ingin roti lapis ham sekarang.
Terima kasih banyak, Pak.
Ambilkan piring dan pembuka botol.
Ayah bawa Chaparritas jika kalian haus.
Duduklah.
Aku ingin bicara denganmu.
Aku ingin minta maaf soal waktu itu.
Aku ingin kau tahu ini rumahmu dan kau selalu diterima.
Lagi pula, aku senang melihat Pablo sangat bahagia.
Berapa usiamu?
Enam belas tahun.
Dengar,
Pablo akan mulai belajar di UNAM, benar?
Ya.
Kau pasti bangga dengan Pablo.
Ya, sangat bangga.
Aku hanya jarang katakan itu agar dia tak sombong.
Baiklah.
Aku akan menyingkir dan meninggalkan kalian. Permisi.
-Terima kasih, Ayah. -Dengan senang hati.
Bagaimana serenadeku?
Kau benar.
Aku tak tahu kenapa
Dunia berhenti berputar
Namun, aku tetap mencintaimu
Memastikan
Tak ada yang terjadi kepadamu
Beberapa jam lalu, kita berencana pergi ke pantai.
Itu masih rencana kita.
Bagaimana jika ini akhir bagi kita?
Jangan katakan itu, Lu.
Begitu kita keluar dari sini,
kita langsung ke Acapulco, sesuai kesepakatan.
Ya?
Jika bisa mengubah apa pun dalam hidupmu, apa itu?
Entahlah.
Aku akan memaafkan ayahku.
Sungguh?
Entahlah.
Saat ibuku tinggalkan kami,
ayah tak pernah melupakannya.
Kini aku hanya ingin melihat ayah dan tahu dia baik-baik saja.
Baunya seperti gas.
Ya, baunya seperti gas.
Terjemahan subtitle oleh Dita Lusia
Supervisor Kreasi Andrianto a Lusia