KETAKUTAN ADALAH RASA SAKIT YANG TIMBUL
DARI ANTISIPASI JAHAT
ARISTOTELES
JAHAT
-Siap untuk pelajaran hari ini? -Ya, Pak.
Maka dengarkan ayahmu dan ulangi ucapanku.
-Aku tak mau tumbuh dewasa -Aku tak mau tumbuh dewasa
-Aku tak mau bersekolah -Aku tak mau bersekolah
-Belajar jadi beo saja -Belajar jadi beo saja
-Membacakan aturan konyol -Membacakan aturan konyol
Jika tumbuh dewasa akan membuat
Memanjat pohon jadi tak terhormat
MEREKA: RASA TAKUT
Menjauhlah dari kulkas itu.
Selamat ultah.
Ayahmu akan sangat bangga kepadamu.
-Terima kasih, Ibu. -Kelvin!
Ucapkan selamat sebelum Ibu pergi bekerja.
Selamat ulang tahun, Ibu.
DARURAT DARURAT 1227 E 35TH ST
Baiklah. Aku harus pergi.
Aku menyayangimu.
Jaga dirimu.
1227, East 35th Street. Sudut tenggara. Rumah keluarga tunggal.
El Chato di Olympic, sarapan terbaik di kota ini, Bos.
Makanan dilarang masuk TKP. Aku bukan bos.
Sudah kubilang, compadre. Aku ambil miliknya.
Habis bergadang?
Aku tanya karena kau terlambat.
Kau tanya karena kau berengsek.
Kau yang merespons?
Telepon masuk tepat sebelum pukul 06.30.
Nama korban Bu Bernice Mott, seorang ibu asuh.
Siapa peneleponnya?
Salah satu anaknya. Malcolm, 16 tahun.
Di mana Malcolm?
Kukirim ke markas untuk ditanyai. Sebagai saksi.
Untuk saat ini.
Anak-anak lainnya?
Dibawa Pelindung Anak ke pusat kota.
Baiklah.
Terima kasih.
Lampu teras atau eksterior tak menyala.
Lampu jalan terdekat kira-kira 18 meter ke arah utara.
Astaga.
Sirkuit utamanya mati.
Tak ada tanda masuk paksa di pintu depan.
Gorden di ruang keluarga dan ruang makan ditutup.
Ada spora jamur di langit-langit dan dinding.
Dengan uang dari negara, tak bisa untuk beli sofa La-Z-Boy?
-Apa sepanas ini saat kau tiba? -Lebih panas.
Termostat dinaikkan ke 32 derajat.
Ada jam berbentuk bintang di dinding ruang makan.
Berhenti pukul 03.17.
Kacanya retak.
Tanda-tanda pergumulan?
Pintu kaca di ruang makan pecah.
Hati-hati melangkah.
Anak-anak di ranjang ini saat kami sampai.
Popok kotor,
mainan rusak,
cetakan pola segi empat di lantai lemari kamar tidur utama.
tadinya ada sesuatu di sini. Sudah dipindahkan.
Detektif?
Kau tak apa-apa?
Ya, aku baik-baik saja.
-Baiklah. -Kau pasti mau lihat ini.
Produk pembersih dibariskan di sepanjang lorong sampai dapur.
Apa-apaan?
Sial.
Korban...
Kaki kanan korban patah,
tertekuk ke belakang.
Diduga ada fraktur kompleks.
Leher korban patah.
Kepalanya...
terpuntir.
Diduga ada beberapa fraktur spinal.
Mulut Bu Mott tertarik,
secara tak wajar.
Siap membebaskan diri dari rasa takut?
Bayangkan.
Bayangkan yang mungkin terjadi, yang mungkin ada untukmu,
jika tak ada rasa takut.
Apa kau siap?
Siap melepas rasa ragu dan berteman dengan dirimu yang paling teraktualisasi?
Apa kau siap untuk...
Apa kau takut?
Jangan takut.
Siapa babi favorit setiap anak?
Benar. Cheddar!
Ini dia datang!
Hei, Semua.
Siapa yang siap berpesta?
Apa-apaan itu tadi?
Aku hanya mencoba hal baru.
Kau kira perusahaan menyetujui naskahku agar kau bisa "mencoba hal baru?"
Itu namanya improvisasi.
Ini namanya beban, menari-nari seperti itu.
Kau bisa menendang wajah seorang anak, giginya lepas.
Siapa yang akan bayar?
Tepat sekali.
Namun, anak-anak menyukainya.
Ada anak yang mau menelan bola skee. Mereka bukan Siskel dan Ebert.
Itu saja?
Aku ada audisi.
Ya. Semoga berhasil, Billy Dee.
Ada model yang digunakan di seluruh negeri dalam penegakan hukum.
Ini penyimpangan.
Ini hal yang seharusnya tak pernah terjadi.
DARYL GATES KEPALA POLISI, LAPD
Kami sudah menetapkan semua prosedur untuk mencegahnya.
Prosedur itu gagal karena kesalahan manusia,
dan kami akan menangani kesalahan manusia itu
Dia sulit ditangani.
Ya. Dia pria tua yang besar.
Maaf?
Semua ini, departemen kepolisian...
Kau harus mundur.
Borgol aku.
Letnan.
Aku baru dari East 35th.
-Ya, kudengar di sana parah. -Ya, Pak. Aku mau yang ini.
Aku kaget sekali.
Aku senang punya pintu agar orang tak bisa masuk begitu saja.
-Pembunuhan Mott, Pak. -Sudah diputuskan.
-Kerjakanlah. -Bagus. Terima kasih.
Bersama McKinney.
Dia yang memimpin.
Sial!
Ingat yang memberimu dua promosi terakhir
dan jaga ucapanmu berikutnya.
Hanya saja... Dia punya gayanya sendiri.
Itu dia, lihat?
-Diplomasi cocok untukmu. -Terlalu cepat menutup kasus.
Berarti dia tak menghabiskan waktu. Tetap membumi.
Apa artinya itu?
Aku dipindahkan dari Slayer dua tahun lalu.
Bukankah ada batas waktu untuk penebusan?
Daya ingatku seperti gajah
untuk detektif yang menyerang informan rahasia,
mengacaukan penyelidikan.
-Aku tak mengacaukannya. -Tak persis begitu.
Jika begitu, kenapa menugaskanku?
Malangnya diriku, kau pekerja keras,
dan cerdas.
Kau tak akan membiarkan itu terjadi lagi.
Ya, Pak.
Halo, Malcolm.
Aku Detektif McKinney.
Ini Detektif Reeve.
Aku turut berduka atas yang terjadi dengan ibu asuhmu.
Kau pasti terguncang.
Kami tak mau menambah kesedihanmu.
Kami mau tahu yang kau lihat.
Tak ada.
Baiklah.
Kalau begitu, yang kau dengar.
Malcolm, aku tahu kau tak melakukan itu kepada Bu Mott.
Aku juga tahu kau pasti dengar sesuatu.
Kau sudah besar, Malcolm.
Kau main futbol?
Dahulu aku main.
Posisi linebacker.
Kau?
Biar kutebak. Fullback?
Besar dan kuat.
Kau di rumah itu sejak kecil, bukan?
Sudah bersama Bu Mott sejak usia berapa?
Tiga tahun.
Anak berusia tiga tahun tidak besar dan kuat.
Aku pernah dipanggil ke rumah itu satu atau dua kali.
Saat itu aku petugas patroli.
Aku pun ingat karena melihat beberapa anak,
dan mereka tampak takut sekali kepada Bu Mott.
Apa kau takut kepadanya?
Tidak sekarang,
tetapi dahulu.
-Dia pernah memukulmu? -Dia sudah mati.
-Siapa peduli? -Malcolm...
Bagaimana kejadiannya?
Ada teman yang membantumu? Mungkin teler karena PCP?
Aku tak peduli dia mati, tetapi bukan aku pelakunya!
Lihat ke sini!
Jangan sok takut sekarang.
Pria besar dan tangguh, ingat? Lihat dia!
-Entah apa yang terjadi. -Air mata tak akan membantumu.
-Aku boleh kembali dengan adikku? -Jujurlah!
Entah apa yang terjadi.
Malcolm, kau berhak mendapat pengacara.
Kau mau pengacara ada di sini?
-Ya, Bu. Kumohon. -Baiklah.
-Kumohon. -Baiklah.
Aku tak bisa... Kumohon.
Nyatakan nama dan peranmu ke kamera.
Hai. Namaku Edmund Gaines,
dan aku akan membaca untuk peran Pookie G.
Para bajingan memasuki kawasan kita...
Akan rasakan pistol ini...
Langsung ke...
Ke...
-Ke skrotum mereka. -Edmund.
Berhenti di situ.
Aku mau kau ingat Pookie G adalah anggota geng.
Ya? Kriminal berhati keras. Rikers. Seluruhnya.
Ya. Baiklah. Tentu.
Sedikit lebih bergaya jalanan, ya? Pria ini tangguh. Cobalah.
Kita mulai dari awal.
Para bajingan datang...
Para bajingan datang ke kawasan kita...
Mereka rasakan pistol ini...
Langsung ke skrotum mereka.
Aku akan langsung...
Langsung menyakitimu.
Macam-macam denganku, Bung.
Hei, bagaimana hasilnya?
Sepertinya aku tak dapat peran ini.
-Namun, pasti yang berikutnya. -Benar sekali.
Semesta mendukung orang yang terus berjuang.
Aku bukan aktor, tetapi kulihat banyak yang datang ke sini,
dan ada yang akhirnya selalu dapat peran.
Kau akan bertemu peran yang tepat. Aku bisa merasakannya.
Terima kasih.
Untuk putramu.
Kau ingat?
Aku ingat segalanya.
Terima kasih.
Dia suka sekali gim video.
Ajak dia ke restoran. Akan kuberi piza dan soda gratis.
Aku yakin anak itu tak butuh soda,
tetapi aku mungkin akan menerimanya.
-Terima kasih atas saranmu. -Sama-sama.
Aku akan menyakitimu.
Macam-macam denganku, Bung...
Aku akan menyakitimu.
Macam-macam denganku, Bung...
Aku akan menyakitimu.
Macam-macam denganku, Bung...
Aku akan...
Aku segera keluar.
Selamat ulang tahun, Sayang.
Mau bilang sesuatu kepadaku?
Aku hampir lupa.
Ada lagi?
Dia ingat.
Itu bagus, bukan?
Kelvin tahu ayahnya yang kirim?
Tidak.
Ayolah. Kalian masih muda saat menikah,
dan dia masih ingat.
Jadi, mobilnya?
Aku berencana memberitahumu, tetapi tak mau kau cemas.
-Berapa utangku, Ibu? -Tak seperti itu.
Hanya beberapa tong sampah di belakang toko.
Aku buru-buru pulang, membuatkan makan malam ulang tahunmu.
Bagaimana tanganmu?
-Kita mulai lagi. -Aku hanya bertanya.
Aku pun bilang, tanganku baik-baik saja.
Aku baik-baik saja.
Indahnya, sampai aku tak mau membukanya.
Karena itu Nenek yang dapat uang banyak.
Pembungkus kado terbaik di toko sepuluh tahun ini.
Apa tanganmu bisa melakukannya?
Ayo, Ibu. Bukalah.
Baiklah.
Ini dia.
Ibu!
-Ibu serius? -Astaga.
-Kenapa kau seperti kutu buku?
Rambutku! Ibu!
Aku mencoba sesuatu yang baru.
Hari itu aku berhenti memotong rambutmu.
Ibumu biasa duduk di kamarnya setiap hari sepulang sekolah
dan bermain puzzle.
Aku tak bisa menyuruhnya pergi.
Dia tak punya teman.
Dengar, jika kau terus bicara,
akan kuubah garasi menjadi ruangan puzzle.
Begitu cerdas dan imajinatif.
Terlalu ingin tahu.
Dia selalu berusaha memecahkan sesuatu.
Bahkan saat itu.
Detektif cilikku.
Terima kasih, Ibu.
Terima kasih.
Aku menyayangimu.
-Baiklah... -Namun, kau tak suka foto itu, ya?
Ini indah. Sangat indah.
Bisa dipajang di depan.
Ya, ini bagus.
Edmund.
Hai.
Ini Kenny.
Saat ini dia merasa sedikit malu.
Hei, kau mau piza peperoni?
Ya? Baiklah, tos.
Astaga.
Punya kekuatan super?
Kau pahlawan super?
Kau mahir menangani anak-anak.
Karena orang tuaku. Mereka...
Mereka guru, jadi mungkin itu kupelajari dari mereka.
Ayahnya, mantanku... Aku tak mau membahas semua itu.
Namun, dia tak mahir menangani anak-anak atau perasaan.
Namun, kau mahir.
Menurutku...
Itu alasanku suka akting.
Kurasa aku hanya tak cukup baik karena tak pernah dipilih untuk apa pun.
Kau berhati besar. Sungguh. Juga kepekaan yang unik.
Tak ada cukup peran untuk pria sepertimu.
Hanya "anggota geng satu" atau "pengedar narkoba dua."
Itu omong kosong.
Kau tahu sesuatu?
Ada banyak naskah yang sampai di mejaku.
Akan kucarikan yang cocok untukmu.
Sungguh?
Mau melakukan itu untukku?
Tentu saja.
Baiklah.
Ini nomorku.
Jika menemukan sesuatu, kau akan meneleponku?
Kita bisa ke sana?
Tentu saja.
Ini.
Kau...
Simpan nomorku juga.
Ayo.
Pergilah. Bersenang-senanglah.
Aku akan mengalahkanmu. Ayo.
Bisa lompat setinggi apa?
Berapa kali Perlindungan Anak menelepon rumah Mott tahun ini?
Aku tak punya informasi itu.
Namun, ini nomor cabang kami di pusat kota.
Mereka akan senang membantumu mencari informasi.
Akan kuambil alih.
Ninja Turtles, ya?
Anakku dahulu suka mereka.
Dia sering berlarian di rumah, mengatakan, "Cowabunga, Kawan!"
Sepertinya Raphael favoritnya, atau Michaelangelo?
-Donatello yang paling lucu. -Donatello?
Ya. Baiklah. Aku harus mempelajari Ninja Turtles lagi.
Jelas sekali.
Aku hanya mau mengecek keadaanmu.
Aku bicara dengan kakakmu kemarin. Dia sangat menyayangimu.
Kau akan menahan dia?
Tidak, tak akan. Aku tak akan melakukan itu.
Dia sangat membantu.
Makannya banyak sekali.
Kau beruntung memilikinya.
Dia pun beruntung punya adik sepertimu.
Ia cantik.
Siapa namanya?
Kiki.
Kiki?
Hai, Kiki.
Kata Bu Bernice aku terlalu tua untuk bermain boneka.
Boleh kuberi tahu rahasia?
Saat kecil,
aku punya teman khayalan yang selalu bermain denganku.
Kiki, kau tahu akulah orang aneh yang mengkhayalkan teman.
Itu aneh.
Apa aku dan kakakku harus kembali ke sana?
Tak akan.
Bagus, karena aku tak suka di sana. Tempat itu buruk.
Buruk bagaimana?
Bu Bernice jahat.
Apa Bu Bernice menjahatimu minggu ini?
Dia takut.
Menurutmu, apa yang Bu Bernice takuti?
Dia.
Kau kenal dia?
Pria yang ditakuti Bu Bernice?
Bu Bernice tak mau tidur.
Dia tak mau kami tidur juga.
Dia di dalam rumah!
-Dia di dalam rumah! -Hentikan ini, kumohon!
-Dia di dalam rumah! -Kumohon, hentikan!
-Dia di dalam rumah! -Hentikan!
Kumohon, hentikan!
Hentikan!
Dia di dalam rumah!
Dia di dalam rumah! Dia di dalam...
Kel?
Aku segera keluar.
1227, East 35th Street. Sudut tenggara. Kediaman keluarga tunggal.
Lampu teras atau eksterior mati.
Tak ada tanda masuk paksa di pintu depan.
Gorden di ruang keluarga dan ruang makan ditutup.
Tanda pergumulan?
Leher korban...
Patah.
Kepalanya
terpuntir.
Diduga ada beberapa fraktur spinal.
Kaki kanan korban
patah,
tertekuk ke belakang.
Diduga ada fraktur kompleks.
...ada fraktur kompleks.
Apa kau takut?
MENGENANG TEMAN KAMI, DOMINIC ORLANDO
Terjemahan subtitle oleh Amanda T Supriadi
Supervisor Kreasi Dameria Damayanti