SỢ HÃI LÀ KHI NỖI ĐAU TRỖI DẬY
TỪ KỲ VỌNG CỦA ÁC QUỶ
ÁC QUỶ
- Sẵn sàng cho bài học hôm nay chưa? - Rồi ạ.
Vậy thì nghe cho kỹ và lặp lại theo bố.
- Con sẽ không lớn lên - Con sẽ không lớn lên
- Con không muốn đi học - Con không muốn đi học
- Để trở thành con vẹt - Để trở thành con vẹt
- Đọc thuộc quy tắc vớ vẩn - Đọc thuộc quy tắc vớ vẩn
Nếu lớn lên đồng nghĩa
Việc trèo cây là không đàng hoàng
HỌ: THẾ NHÂN
Tránh xa cái tủ lạnh đó ra.
Sinh nhật vui vẻ.
Bố con sẽ tự hào về con lắm.
- Cảm ơn mẹ. - Kelvin!
Mừng sinh nhật mẹ trước khi mẹ đi làm nào.
Chúc mừng sinh nhật mẹ.
KHẨN CẤP 1227 ĐƯỜNG 35 ĐÔNG
Được rồi. Con phải đi đây.
Con yêu mẹ.
Cẩn thận nhé.
1227, đường 35 Đông. Góc Đông Nam. Nhà riêng tách biệt.
El Chato ở trường Olympic, burrito ngon nhất thành phố, sếp.
Không ăn ở hiện trường. Đừng gọi tôi là sếp.
Bảo rồi mà, anh bạn. Để tôi ăn cho.
Thức khuya à?
Tại cô tới trễ nên tôi mới hỏi.
Anh hỏi vì anh là tên khốn.
Anh tiếp nhận à?
Cuộc gọi đến trước 6:30 sáng.
Nạn nhân là cô Bernice Mott, mẹ nuôi.
Ai gọi điện?
Một đứa nhóc. Malcolm, 16 tuổi.
Giờ Malcolm ở đâu?
Đã đưa về sở lấy lời khai. Là nhân chứng thôi.
Hiện tại là vậy.
Còn mấy đứa kia?
Bên DCFS đưa chúng đi rồi.
Để tôi.
Cảm ơn.
Đèn hiên hay đèn ngoài sân đều tắt.
Cột đèn đường gần nhất cách khoảng 18 mét về phía Bắc.
Trời đất.
Cầu dao chính chập rồi.
Không có dấu hiệu đột nhập ở cửa trước.
Rèm phòng khách và phòng ăn đều đóng.
Trần nhà và trên tường có bào tử nấm mốc.
Ngần ấy tiền chính phủ cấp cho mà không mua nổi cái sofa tử tế sao?
- Lúc các anh tới đã nóng vậy rồi à? - Hơn ấy.
Nhiệt độ được đặt ở mức 32 độ C.
Trên tường phòng ăn có đồng hồ hình ngôi sao.
Dừng ở lúc 3:17.
Mặt kính bị nứt.
Dấu hiệu vật lộn?
Cửa kính phòng ăn bị đập vỡ.
Cẩn thận bước chân.
Lúc bọn tôi tới thì bọn trẻ ở trên giường này.
Tã bẩn,
đồ chơi hỏng,
có vết hằn hình vuông trên sàn trong tủ phòng ngủ chính.
Từng có gì đó ở đây và đã được dời đi.
Thám tử?
Chị ổn chứ?
Ừ, tôi ổn.
- Ổn. - Chị sẽ muốn tới xem cái này đấy.
Chất tẩy rửa xếp thành hàng dọc hành lang dẫn vào bếp.
Cái khỉ gì vậy?
Khỉ gió.
Nạn nhân…
Chân phải của nạn nhân bị gãy,
bẻ ngược ra sau.
Có vẻ là gãy xương phức tạp.
Cổ nạn nhân bị gãy.
Đầu cô ấy
bị vặn ngược.
Có vẻ là đa chấn thương cột sống.
Miệng cô Mott trướng lên
một cách bất thường.
Sẵn sàng giải phóng bản thân khỏi nỗi sợ chưa?
Tưởng tượng.
Tưởng tượng chuyện gì sẽ xảy ra, bạn có thể sẽ có được gì,
nếu nỗi sợ không tồn tại.
Sẵn sàng chưa?
Sẵn sàng buông bỏ nghi ngờ và kết thân với con người thật nhất của bạn?
Sẵn sàng…
Sợ à?
Đừng sợ.
Chú lợn mà mọi đứa trẻ thích là ai?
Phải rồi. Chính là Cheddar!
Và cậu ấy sắp bước ra ngay đây!
Chào mọi người.
Ai sẵn sàng tiệc tùng nào?
Vừa rồi là sao hả?
Tôi thử trò mới thôi mà.
Cậu nghĩ ở trên duyệt kịch bản của tôi để cậu được "thử trò mới" à?
Đó gọi là ứng biến.
Nhảy nhót kiểu đó là gánh trách nhiệm.
Cậu có thể đá trúng mặt đứa nào đó, làm răng nó lung lay.
Tiền đó ai đền?
Đúng rồi đó.
Nhưng bọn nhóc thích mà.
Một đứa mới cố nuốt hòn bi lăn kìa. Chúng đâu phải nhà phê bình phim.
Hết chưa?
Tôi có buổi thử vai.
Ừ. Chúc may mắn, Billy Dee.
Có những mô hình được dùng trong thực thi pháp luật khắp cả nước.
Đây là sai phạm.
Đây là chuyện không nên xảy ra.
DARYL GATES CẢNH SÁT TRƯỞNG, SỞ CẢNH SÁT LOS ANGELES
Chúng tôi có sẵn các biện pháp để ngăn chuyện này xảy ra.
Các biện pháp thất bại vì lỗi của con người,
và chúng tôi sẽ giải quyết lỗi đó.
Dẹp đi. Tay đó kinh lắm.
Hẳn rồi. Một lão già gân quyền lực.
Sao?
Mọi thứ liên quan, sở cảnh sát…
Em cần anh lùi lại.
Còng tay anh đi.
Trung úy.
Tôi mới ở đường 35 Đông.
- Ừ, nghe nói kinh khủng lắm. - Phải. Tôi muốn vụ này.
Ngạc nhiên ghê.
Thật mừng là tôi có cánh cửa để ngăn mọi người cứ thế xông vào.
- Vụ giết cô Mott. - Nó được quyết định rồi.
- Giao cho cô. - Tuyệt. Cảm ơn.
Phối hợp với McKinney.
Cậu ấy đứng đầu.
Khốn nạn!
Nhớ xem hai đợt trước ai cho cô thăng chức
rồi lần sau lựa lời cho kỹ.
Chỉ là… Anh ta có phong cách riêng.
Đó, thấy chưa?
- Khéo ăn nói mới tốt. - Anh ta khép vụ án quá gấp.
Cậu ấy không điều tra quá sâu. Cậu ấy tỉnh táo.
Thế nghĩa là sao?
Tôi bị loại khỏi vụ Southside gần hai năm trước.
Có quy định về thời hạn hối lỗi mà?
Tôi nhớ vô cùng sâu sắc
vụ thám tử cấp hai hành hung tình báo viên,
phá hỏng cuộc điều tra.
- Tôi không có phá hỏng. - Cô cũng đâu có không phá hỏng.
Nếu vậy, sao ông lại tiến cử tôi?
Không may cho tôi, cô chăm chỉ
và thông minh.
Cô sẽ không bao giờ tái diễn chuyện đó.
Vâng, thưa sếp.
Chào Malcolm.
Tôi là Thám tử McKinney.
Đây là Thám tử Reeve.
Rất tiếc về chuyện đã xảy ra với mẹ nuôi của cháu.
Chắc cháu buồn lắm.
Bọn tôi không muốn cháu buồn hơn
mà muốn biết cháu đã thấy gì.
Không gì cả.
Được rồi.
Vậy cháu nghe được gì?
Malcolm, cô biết cháu không làm hại cô Mott.
Cô cũng biết cháu hẳn đã nghe được gì đó.
Cháu to con phết, Malcolm.
Chơi bóng bầu dục à?
Tôi cũng từng chơi.
Trung vệ phòng ngự.
Còn cháu?
Tôi đoán nhé. Hậu vệ công?
To con và mạnh mẽ.
Cháu ở nhà đó từ hồi bé xíu nhỉ?
Cháu ở với cô Mott từ lúc mấy tuổi?
Ba tuổi.
Ba tuổi thì không to con lẫn mạnh mẽ.
Tôi từng được gọi tới nhà đó cỡ một hai lần.
Hồi đó tôi là cảnh sát tuần tra.
Và tôi nhớ vì tôi đã thấy vài đứa bé,
tất cả đều trông rất sợ cô Mott.
Cháu có sợ cô ấy không?
Giờ thì không,
nhưng hồi đó thì có.
- Cô ấy đánh cháu? - Bà ta chết rồi.
- Ai quan tâm chứ? - Malcolm…
Chuyện xảy ra thế nào?
Cháu gọi bạn tới giúp à? Phê thuốc gây ảo giác chẳng hạn?
Tôi cóc quan tâm việc bà ta chết, nhưng tôi không làm!
Nhìn đi!
Giờ đừng có ra vẻ sợ hãi.
Cháu to con, cứng cỏi mà? Nhìn đi!
- Cháu không biết đã có chuyện gì. - Khóc lóc cũng vô ích.
- Cho cháu về với em gái. - Khai thật mau!
Cháu không biết gì hết.
Malcolm? Malcolm, cháu có quyền gọi luật sư.
Cháu có muốn luật sư tới không?
- Có, cháu muốn. Có. Làm ơn. - Được rồi.
- Xin cô. - Được rồi.
Cháu không thể… Làm ơn.
Giới thiệu tên và vai diễn với máy quay.
Chào. Tên tôi là Edmund Gaines,
và tôi sẽ thử vai Pookie G.
Đám chó đẻ tới khu của chúng ta,
bọn nó sẽ phải ăn kẹo đồng
xuyên thẳng vào hai hòn…
Hai hòn…
- Hai hòn bi… - Edmund.
Tôi sẽ dừng cậu lại ở đây.
Tôi muốn cậu nhớ Pookie G là du côn.
Hiểu chứ? Du côn thứ dữ. Vào tù ra khám. Kiểu đó.
Vâng. Được rồi.
Bụi đời hơn chút, được chứ? Tay này cứng cựa lắm. Cậu hiểu mà.
Làm lại từ đầu nào.
Đám chó đẻ tới…
Đám chó đẻ tới khu của chúng ta,
bọn nó sẽ phải ăn kẹo đồng
xuyên thẳng vào hai hòn bi.
Tao sẽ… Tao sẽ cho…
Cho mày ra bã.
Dám giỡn mặt tao, đồ chó.
Này, tình hình thế nào?
Chắc tôi không được vai này.
- Nhưng vai kế tiếp sẽ được. - Tôi biết.
Vũ trụ sẽ không bỏ mặc người kiên trì.
Tôi không phải diễn viên, nhưng tôi thấy đầy người đi qua đây,
và những người được tuyển đều không bỏ cuộc.
Ngày nào đó, cậu sẽ tìm được vai phù hợp. Tôi tin thế.
Cảm ơn cô.
Tặng con trai cô.
Cậu nhớ à?
Tôi nhớ mọi thứ.
Ừ, cảm ơn cậu.
Thằng bé mê chơi điện tử lắm.
Hôm nào dẫn nó tới nhà hàng đi. Tôi sẽ đãi pizza và soda.
Thằng nhóc đó không cần thêm soda đâu,
nhưng tôi sẽ nhận lời mời của cậu.
- Cảm ơn vì lời khuyên. - Không có gì.
Tao cho mày ra bã.
Dám giỡn mặt tao, đồ chó,
tao cho mày ra bã.
Dám giỡn mặt tao, đồ chó,
tao cho mày ra bã.
Dám giỡn mặt tao, đồ chó,
tao cho…
Con ra ngay đây.
Chúc mừng sinh nhật, con yêu.
Mẹ muốn nói gì với con không?
Suýt nữa mẹ quên.
Còn gì nữa không?
Nó nhớ.
Tử tế nhỉ?
Kelvin có biết bố nó gửi không?
Không.
Thôi nào. Hai đứa cưới nhau từ lúc còn trẻ măng,
vậy mà nó vẫn nhớ.
Vậy chiếc xe là sao?
Mẹ đã định nói con. Mẹ chỉ không muốn con lo thôi.
- Phải đền bao nhiêu tiền vậy? - Không phải đâu.
Có mấy cái thùng rác sau cửa hàng.
Lúc đó mẹ vội về nhà chuẩn bị bữa tối cho sinh nhật con…
Tay mẹ sao rồi?
- Lại nữa. - Con hỏi thôi mà.
Mẹ đang bảo đấy thôi, tay mẹ ổn.
Mẹ ổn.
Đẹp tới nỗi không dám mở ra luôn.
Đó là lý do bà được nhận lương cao đó.
Tay gói quà đẹp nhất cửa hàng mười năm nay.
Tay con làm được vậy không?
Nào, mẹ. Mở đi.
Được rồi.
Mở đây.
Mẹ!
- Thật đấy à? - Ghê.
- Chúa ơi. - Sao nhìn mẹ như mọt sách thế?
Tóc con! Mẹ này!
Mẹ thử trò mới thôi mà.
Từ hôm đó là mẹ thôi cắt tóc con.
Mỗi ngày sau giờ học là mẹ cháu ngồi trong phòng
và chơi xếp hình.
Có nói gì cũng không chịu ngưng.
Mẹ chẳng có bạn luôn.
Nghe này, con mà nhiều lời
là mẹ biến gara thành phòng xếp hình đấy.
Thông minh và sáng tạo hết biết.
Tọc mạch nữa.
Mẹ cháu lúc nào cũng cố tìm hiểu chuyện gì đó.
Từ lúc đó đã vậy.
Thám tử nhí của mẹ.
Cảm ơn mẹ.
Cảm ơn.
Mẹ yêu con.
- Rồi… - Nhưng con không thích tấm ảnh đó nhỉ?
Thì nó đẹp mà. Đẹp ngất ngây luôn.
Mẹ trưng nó ở trước đi.
Ừ, tuyệt lắm.
Edmund.
Chào.
Đây là Kenny.
Thằng bé thấy hơi mắc cỡ.
Này, cháu muốn ăn pizza xúc xích cay không?
Được chứ? Rồi, đập tay nào.
Trời đất ơi.
Cháu có siêu năng lực à?
Siêu anh hùng sao?
Cậu chơi với trẻ con khéo quá.
Bố mẹ tôi, họ…
Họ đều là giáo viên, nên chắc tôi học được từ họ.
Bố thằng bé, chồng cũ của tôi… Tôi không muốn nhắc lại làm gì.
Nhưng anh ta không giỏi chơi với trẻ con hay bộc lộ cảm xúc.
Nhưng cậu thì có.
Tôi nghĩ…
Chắc vậy nên tôi thích diễn.
Chắc tôi chỉ không đủ giỏi vì tôi chưa bao giờ nhận được vai nào cả.
Cậu rất tử tế. Thật đó, và có một sự nhạy cảm đặc biệt.
Chỉ là không có nhiều vai cho người như cậu.
Toàn là "du côn số một" hay "tay buôn ma túy số hai".
Nhảm nhí hết sức.
Biết sao không?
Người ta cứ gửi cả đống kịch bản tới bàn của tôi.
Tôi sẽ tìm vai nào đó cậu diễn được.
Thật sao?
Cô sẽ giúp tôi à?
Đương nhiên.
Được.
Đây là số của tôi.
Nếu cô tìm được gì thì gọi cho tôi nhé?
Ta qua đó được không ạ?
Được chứ.
Đây.
Cậu
cũng lưu số của tôi đi.
Đi thôi.
Bé con, đi đi. Chơi vui nhé.
Chú sẽ thắng cháu. Nào, đi thôi.
Cháu nhảy cao tới đâu?
Năm nay Dịch vụ Bảo vệ Trẻ em bị gọi tới nhà Mott mấy lần?
Tôi không nắm thông tin đó.
Nhưng đây là số của chi nhánh nội thành của chúng tôi.
Họ sẽ sẵn lòng hỗ trợ với mọi thông tin cô cần.
Từ đây để tôi lo.
Ninja Rùa, đúng chứ?
Con trai cô từng mê lắm.
Nó thường chạy quanh nhà nói, "Cowabunga này!"
Cô nghĩ nó thích Raphael nhất. Hay là Michelangelo nhỉ?
- Donatello hài nhất. - Donatello?
Ừ. Được rồi. Cô cần tìm hiểu thêm về Ninja Rùa.
Rõ là thế rồi.
Cô muốn đến hỏi thăm cháu thôi.
Hôm qua cô đã nói chuyện với anh cháu. Anh thương cháu lắm.
Cô sẽ bắt anh ấy sao?
Không đâu. Cô sẽ không bao giờ làm vậy.
Anh cháu giúp cô rất nhiều.
Anh ấy ăn nhiều lắm.
Cháu thật may mắn khi có cậu ấy.
Cậu ấy cũng may mắn khi có em gái như cháu.
Xinh quá.
Nó tên gì thế?
Kiki.
Kiki?
Chào Kiki.
Cô Bernice nói cháu quá lớn để chơi búp bê.
Cô kể bí mật này nhé?
Hồi còn nhỏ,
cô toàn chơi với một người bạn tưởng tượng.
Cháu thấy được Kiki. Còn cô là kẻ lập dị tưởng tượng ra bạn.
Đúng là dị thật.
Cháu và anh có phải quay lại đó không?
Không bao giờ.
Tốt ạ, vì cháu không thích chỗ đó. Tệ lắm.
Tệ thế nào?
Cô Bernice xấu tính lắm.
Tuần này cô ấy có xấu tính với hai đứa không?
Cô ấy sợ.
Cháu nghĩ cô Bernice sợ gì?
Hắn.
Cháu biết hắn không?
Người mà cô Bernice sợ ấy?
Cô ấy không muốn ngủ.
Cô ấy cũng không muốn bọn cháu ngủ.
Hắn đang ở trong nhà!
- Hắn đang ở trong nhà! - Làm ơn! Dừng lại đi mà!
- Hắn ở trong nhà! - Dừng lại đi!
- Hắn ở trong nhà! - Dừng lại!
Làm ơn, dừng lại đi!
Dừng lại!
Hắn đang ở trong nhà!
Hắn đang ở trong nhà! Hắn đang…
Kel?
Cháu ra ngay đây.
1227, đường 35 Đông. Góc Đông Nam. Nhà riêng tách biệt.
Đèn hiên hay đèn ngoài sân đều tắt.
Không có dấu hiệu đột nhập ở cửa trước.
Rèm phòng khách và phòng ăn đều đóng.
Dấu hiệu vật lộn?
Cổ nạn nhân
bị gãy.
Đầu cô ấy
bị vặn ngược.
Có vẻ là đa chấn thương cột sống.
Chân phải của nạn nhân
bị gãy,
bẻ ngược ra sau.
Có vẻ là gãy xương phức tạp.
…gãy xương phức tạp.
Sợ à?
TƯỞNG NHỚ NGƯỜI BẠN CỦA CHÚNG TA DOMINIC ORLANDO
Biên dịch: Phương Anh
Giám sát sáng tạo Annie Kim