Cootie. Ese será tu nombre, cariño.
SOY VIRGO
Muchacho, eres grandote.
Corazón. Cabeza. Manos. Pies.
10 AÑOS 274 CM - 116 MESES 271 CM 110 MESES - 266 CM - 9 AÑOS 261 CM
Toma.
EL HÉROE
Creo que te gustará.
Eres muy grandote, carajo.
Estás haciendo que esta casa se venga abajo.
Te apoyas en las paredes y les haces agujeros.
Y yo tengo que arreglarlas solo, porque no quiero que nadie te vea.
- Si te ven, te entregarán. - Lo siento.
Cuando la pintura se seque, quédate del lado amarillo.
Heredero de Modern Computational Instruments,
el exitoso autor de cómics Jay Whittles vendió cantidades récord de El héroe.
Pero en la edición número 12, El héroe saltó de la página
y cayó en las calles conflictivas de Oakland.
Usen la cabeza, imbéciles.
- ¿Por qué lo dejas ver eso? - No tiene mucho. Deja que disfrute esto.
¡AMAMOS AL HÉROE!
...para descubrir qué motiva al enigmático emprendedor.
Emprendedor, filántropo, héroe
Creo que la gente ve en colores,
y yo veo en blanco y negro.
Supongo que el gris es un color,
pero ni siquiera ese color está en mi círculo cromático.
En realidad, es muy simple. La gente no debería tener miedo.
No deberían sentirse
como si tuvieran una pistola apuntándoles a la cabeza todo el tiempo.
La gente debería sentirse protegida. La ley protege a la gente.
La ley conduce al orden,
y el orden es una forma de asegurarnos de que todos
estén seguros.
¿Jay?
Espero que no te hayas sentido amenazada por eso.
- Esa no era mi intención. - No.
Déjame sostener tu mano.
- El mundo aún no está listo. - ¿Cómo lo sabes, mamá?
A un géminis no se le pregunta cómo sabe las cosas.
Siento que no puedo respirar aquí.
Anoche, los infames gemelos Coco fueron capturados y sacados...
EL HÉROE CAPTURA A LOS GEMELOS COCOA
...de las calles de Oakland. Estaban conectados
con una ola de robo de cigarrillos que duró un mes.
¿Sigues viendo la tele?
- Son las noticias. - ¿Cuántas horas leíste?
Te dije, 10 horas de leer libros y tres de ejercicio.
Una hora de higiene y tres para hacer lo que quiero. Lo sé.
- Ya cumplí con las 10. - Tienes que ser disciplinado.
¿Son tus pies, tu trasero o tus axilas lo que huelo?
La hamburguesa Laguna está bellamente hecha a mano.
Bing-Bang.
...de tu hamburguesa.
pecaminosamente cocinada al punto jugoso ideal.
Ven aquí ahora.
No insistas porque es peor.
Ven. Adelante. Hagámoslo. Vamos.
Corazón, cabeza, manos, pies.
Mientras siga empujando, no habrá derrota.
Sí, agáchate. Saca el hombro derecho, Cootie.
Del lado amarillo.
- Despacio. - Del lado amarillo.
Quédate del lado amarillo.
- Tranquilo, Martisse. - Del lado amarillo.
Rayos.
Tengo que salir de aquí.
¿Qué opinas, muchacho?
- Los zapatos. - Ya deberías saber las reglas.
Próxima parada, el mundo.
Todavía no. No hasta que cumplas 21.
¿Por qué? ¿Estaré listo mágicamente dentro de dos años?
Sí. Créenos. Si no confías en nosotros, entonces, ¿en quién?
¿Qué? Una Bing... ¿No es veneno?
BING-BANG MÁS GRANDE
- Es una versión de la Bing-Bang. - Sí, una versión.
No te vamos a dar ese veneno.
- Tienes suerte de que te apoyemos. - ¿No llevaste a mi mamá a Bing-Bang?
- ¿A ella? Claro que no. - Sabes de quién hablo.
Mi hermana menor era un alma hermosa. No la envenenaría.
Tampoco te lo daría a ti ni a mí mismo.
Corazón, cabeza, manos, pies. Vamos.
Corazón, cabeza, manos, pies. Mientras empuje, no habrá derrota.
Mi disciplina es la estructura que me completa.
Una mente clara está nutrida, y la verdad nunca es débil.
Sufro por el día en que todos ganarán.
Estaré listo para el mundo y listo para el dolor.
- Usen la cabeza, imbéciles. - Usen la cabeza, imbéciles.
No busco ir a la cárcel, pero esa zorra no sabe con quién se metió.
Esa zorra no sabe con quién se metió.
Concéntrense en sus palabras clave de hoy.
Control. Magnético. Dominante.
A partir de ese día, supe que nada me impediría alcanzar la grandeza.
Oye. Te vi.
Te vi, amigo.
Ahora entiendo por qué Francine y Tisse trajeron esta valla y estos árboles.
Oye, mi permiso de trabajo es muy sospechoso. Créeme.
No quiero revelar tu lugar y hacer que toda la ciudad venga aquí.
¿Entiendes? Puedo ver toda la bahía desde allí arriba.
Dos y medio de cinco puentes. Soy Lalo, amigo.
Hice tamales para la fiesta de la cuadra. Te traeré si quieres.
- ¿Tamales? - Los mejores de Oakland.
Sí, por favor.
No es una Bing-Bang como la que le encanta a tu papá Tisse, pero...
¿Como la que le encanta a Martisse?
Con él solíamos comer las Bing-Bang hasta vomitar.
Cada dos días, más o menos.
Supuse que a ti también te gustarían, porque, bueno...
Hijo de puta.
Lo quité del camino. Cuida tus cosas.
Ni siquiera está aquí.
¿Sigues con tu observación? Qué bueno.
Perdón por ser desagradecido a veces.
Sé que ustedes quieren lo mejor para mí.
Así como no quieres que coma
el veneno que las corporaciones le dan a la gente. Como la hamburguesa Bing-Bang.
Sé que no querrías que coma algo que tú no has comido.
Perdón por actuar como un niño con berrinches.
Disculpa aceptada.
Oye, ¿adónde vas?
- Iremos al parque. - ¿Estarán fuera toda la noche?
No sé. Quizá.
- Si no confías en nosotros, ¿en quién? - Tienes suerte de que te apoyemos.
Control.
Solíamos comer las Bing-Bang hasta vomitar.
- Dominante. - Si no confías en nosotros, ¿en quién sí?
Si no confías... El mundo no está listo.
Control.
Esa zorra no sabe con quién se metió.
- Virgo. - Oye.
Hermano. ¿Qué carajo?
Para, hermano. Deja de comprar basura barata.
¿Qué carajo te pasa? Casi me quemo la garganta.
Basta. Van a hacer que me orine.
- Mea en los arbustos. Anda. - ¿Qué dices? ¿En los arbustos?
- Espera. - Tienes la vejiga de un bebé.
Cállate.
Maldición. Bueno.
Oye. Estoy drogado. Bien.
¿Qué...?
Mierda. Oigan. ¡Chicos!
- El arbusto se escapó. - ¿Qué?
Es un gigante.
¡¡¡UN GIGANTE EN EL BARRIO!!!
Cuando tu mamá hace la cena, y es el...
Deja que mi amigo Felix te cuente su versión.
Vi lo que vi. Era un tipo de cuatro metros de altura,
con hojas por todas partes, ramitas y...
Oye. Tenemos camisetas con el dibujo de Felix del Gigarbusto.
- Gigarbusto. - Oye.
Enlace en la biografía. Cómprala ya. Consigue la tuya antes de que se acaben.
Equipo Gigarbusto. Amigos.
Ya está. Te va a atrapar...
¿No? Y ella tenía mucha espuma.
Es de las que limpian. ¿No? Y viene hacia mí...
Discutimos y todo, y yo le decía: "Mira, si tú... Hablas bastante,
debes estar usando la manguera equivocada".
Realmente quieres sostener algo diferente.
Oye.
Les dije. Oye, hermano, te veo. Ya sal de ahí.
¡Hola! ¿Qué tal?
- Oye. ¿Quieres probar? - No.
Cállate.
Esto es sorprendente.
- Oye, Scat, ven aquí. - Yo pensé que cultivaban hierba aquí.
Soy Cootie. O sea, es con T, pero pueden llamarme Coodie.
- Trabajas en Auto Area. - Así es.
Sinceramente, solo trabajo ahí para conseguir repuestos para mi auto.
Trabajar en mi auto es lo mío, Auto Area puede irse al carajo.
Sí. Mis padres me dijeron que, si no consigues un trabajo,
te envían directo a prisión, así que tiene sentido.
Como joven negro, si estás afuera y la policía
ve que estás sin trabajo, te mandan a prisión. Lo sé todo.
- Hermano, no es tan así... - Metafóricamente, sí...
Mierda.
- Rayos. - Entonces, además de cuando él te vio,
¿nunca has salido?
Mi mamá me hizo unos tacos. ¿Quieren?
Hizo una buena cantidad.
- No, estoy bien. - Está bien.
Bien.
Vaya. ¿Está bueno?
Voy a preguntarte lo que todos queremos saber.
- ¿Por qué eres tan grande, hermano? - Eso.
Creo que quizá mi tamaño sea una señal.
- Una señal que dice: "Atrás, perras". - Es una señal para hacer algo importante.
- ¿Importante como pagos atrasados? - Como el héroe.
- ¿Cómo te llamabas? - Jones.
El héroe encerró a mi primo por vender hierba sin licencia.
¿Por qué hacía eso?
Por broma o para ganar dinero para el alquiler. Debería preguntarle.
¿Quieren verme hacer press de banca con el Caprice?
¡Vaya!
El poder es algo que se ejercita, que se pone en acción.
Foucault. "El poder existe solo cuando se pone en acción".
Suena bonito, pero no sirve para organizar.
- Bueno, tenemos que cortar aquí. - ¿Tienen que irse ahora?
Ve al show con nosotros.
- Sí. - No sé.
Mamá dice que la gente se vuelve loca...
Todos te quieren. Tienen tu camiseta puesta.
Es verdad.
El mundo aún no está listo.
No quiero que nadie vea lo inmenso que eres. Si te ven, querrán...
Tienes que esperar hasta que cumplas 21.
A partir de ese día, supe que nada me impediría alcanzar la grandeza.
Soy virgo. Y los virgo aman la aventura.
- Exacto. - Vamos.
Bien, vamos. Apareceremos con un gigante.
Me siento pequeño.
Oye, Cootie. ¿Alguna vez oíste seis woofers desde el maletero?
Espera. Quiero escuchar.
Me encanta esto.
- Línea amarilla. En la línea amarilla. - Vamos, Cootie. Tenemos que irnos.
A partir de ese día, supe que nada me impediría alcanzar la grandeza.
- ¿Qué? - Es un dicho. Lo dicen todo el tiempo.
La gente no habla así.
Debo ayudar a Jones con algo.
Primero pones el engrudo en la pared,
luego ubicas el cartel y repites.
- ¿Puedo ayudar? - Sí, señor.
- ¿Qué diablos? - Rayos, podría cubrir la cuadra.
Es verdad.
Mamá dice que por cosas así, la gente entra en la lista del FBI...
Todos están en esa lista. Que al menos sea por un buen motivo.
- ¿Qué? Tú estarás en esa lista. - Tú también.
Maldición.
Los hijos de puta siguen cortándola para ahorrar dinero.
Vamos.
- Bien. - Sí.
Bueno, eso es.
Pisa el acelerador.
No tienen un gigante.
Cootie, déjalos con ganas de más.
¡Eso estuvo genial!
¿Me sienten?
Hermano, este auto es mi vida.
De seguro su pito tiene líquido de dirección.
Esta noche, lo convertiste en leyenda.
Hermano, eres de los buenos.
- ¿Yo? - Sí.
¿De verdad?
¿Es él?
Reflector.
Están superando el nivel de decibeles.
Reviso los números de registro de los vehículos y confiscando vehículos.
En el estado de California, más de tres personas reunidas
que usen ropa similar pueden ser procesadas como una pandilla.
Usen la cabeza, imbéciles.
¿Que baje la música? ¿Qué tal esto...?
¡A la mierda la policía!
- ¿Qué te pasa...? - ¿En qué estás pensando?
- ¿Qué? - ¿Cómo que "qué"?
Es una palabra que intenta identificar el objeto de la pregunta.
Cómo desearía ser más alto.
¿Me has estado escuchando? ¿Estuve desperdiciando palabras?
No se puede desperdiciar ni guardar porque siguen saliendo.
Este tipo está loco.
No aprecias lo que sacrificamos para mantenerte a salvo
- y alimentarte... - Yo no se los pedí.
Para convertirte en quien eres.
- Dejé... - ¿Las Bing-Bang?
Ustedes solían comer las Bing-Bang.
Sí, así es.
Sí comí hamburguesas Bing-Bang.
- Pero me detuve. - Está bien.
¿Y qué hay de los subwoofers?
Siempre ponen música en parlantes pequeños,
así que básicamente me ocultaron uno de los mejores inventos.
Las ondas resuenan en tu cuerpo.
Lo sientes hasta en los huesos, percibes el suelo
y el cielo al mismo tiempo, como si fueras lo que los mantiene unidos.
Tengo 19 años. ¿Y acabo de escuchar el bajo por primera vez? Eso es abuso.
¿Saben qué? Nadie me raptó aún.
Ustedes están paranoicos. Y me han estado mintiendo.
- Mira esto. - No.
- Ven. Siéntate. - No, mamá.
Vamos, muchacho.
- Me da pesadillas. Por favor, mañana. - Siéntate.
No te estamos mintiendo sobre esto.
Así es como los mantenemos solo en las pesadillas.
GIGANTE RUSO HALLADO MUERTO EN UNA FABRICA DE CARNE POR LA POLICÍA
HALLAN GIGANTE DE 4 METROS MUERTO EN MAIZAL DE IOWA
EXPONEN A GIGANTE DE RHODE ISLAND EN NUEVA YORK
Multitud enfurecida golpea a hombre de 4.88 metros en Pittsburgh
Venden cuerpo de esclavo de 4.50 metros a la Universidad de Harvard
¿No tengo relación con ninguno?
- ¿Con ninguno? - No.
Pero hay uno como tú en cada generación en alguna parte.
EXHIBEN ÓRGANOS DE GIGANTE ESCLAVO DE 4.57 METROS EN LA FERIA MUNDIAL
La gente siempre tiene miedo, y tú eres un hombre negro de cuatro metros.
- Te temerán. - Estaban emocionados de verme.
Emocionados.
- Digámoslo. - No.
- Corazón, cabeza, manos, pies. - No.
Esta noche no. No quiero decirlo esta noche.
Cootie, pronto la gente intentará descubrir cómo usarte.
Y cuando ya no puedan usarte, intentarán deshacerse de ti.
Tengo una pregunta.
- ¿Ella iba a Hamburguesas Bing-Bang? - Por Dios.
Mamá, dime, ¿ella comía hamburguesas Bing-Bang?
Sí.
Mierda.
Siguiente.
Bienvenido a Hamburguesas Bing-Bang. ¿Qué deseas?
Quiero siete hamburguesas Bing-Bang, por favor.
Está listo, grandulón.
Oye.
GIGARBUSTO
¿Qué?
- Rayos. - Puede con todo.
- Scat. Jones. - Gracias.
- Rayos. - Felix.
Sí, señor.
- Bien. - Sé que quieres hacer un baile de comida.
- La salsa, hermano. La salsa. - La salsa, hermano.
- Abre esa salsa. - Vamos.
- ¿Qué le ponen? - Es espectacular.
- Siempre. - Espectacular.
¿Qué opinas? Está buena, ¿no?
Rayos.
Es muy repugnante, de hecho.
- ¿Qué? - Es muy fea.
Es porque este solo come pastel de espinacas...
¡Hermano! ¿No estás bailando?
- ¿No vas a bailar? - ¿Qué?
No. Nunca bailé, así que...
Al menos habla con alguna chica o algo.
Es mi primera vez en un club.
Si no bebes unos tragos,
bailas y hablas con chicas, vamos a pelear.
Es una broma, ¿no? Porque eso hacen los amigos.
Bueno. Siempre me pregunté cómo era tener un amigo.
Ahora sé que es como el bajo.
Porque como el bajo que sale de este altavoz,
los amigos pueden ayudarte a sentir tu propio interior
y el resto del mundo al mismo tiempo.
- Sí. Hermano, eso es honestidad pura. - ¿Verdad?
Sí. Está bien, mira, nos declaro amigos.
También quiero ayudarte a sentir tu propio interior.
¿Quieres otro? ¿Me das un trago más?
- Estoy borracho. Estoy bien. - Sólo sostenlo o te verás raro.
- Bueno. - Una te está mirando. ¿Estás listo?
Hermosa. La del vestido negro. Oye, mira.
Evita quedarte en silencio, ¿sí? El silencio es asesino. Hermosa.
Sí, él es el grandote. No dejes de hablar, ¿sí?
- Tu vestido es muy bonito. - Gracias.
Podrías estar en el fondo de un video musical.
De Cardi B, Beyoncé o de alguien grande.
Tú eliges en qué video musical quieres estar,
y te pondrán en él. Siempre y cuando no tengan suficientes chicas bonitas.
Pero seguro llegarías temprano, porque pareces ser puntual.
- Los virgo son puntuales. - No hablo español.
Soy virgo.
Bueno.
¡Vamos, Cootie!
Disculpen.
Estábamos hablando, y queremos ver ese pito.
Quiere ver el pito.
- Felix. - Oye, ¿qué pasa?
¿Qué le pasa a tu amigo? ¿No puede pedir disculpas?
El tipo me derribó, y solo quiero una disculpa.
- Hermano, oye. - Lo siento mucho.
Cootie.
- Es socialmente inaceptable. - Llévate a tu amigo, Felix.
No siento ganas de ser amable.
Dime dónde quieres sentir la amabilidad y te la pondré justo ahí.
Ustedes fiesteros parecen haber olvidado el gusto del cemento.
- ¿El gusto del semen? - Del cemento, hijo de puta.
Vas a lamer el cemento, maldito palo de carne.
Palo de carne, desgraciado.
Se está asustando. Se está cansando.
- Te lo dijimos. - Es grandote, amigo.
Levántate, hermano.
Mis amigos son de Lower Bottoms. Apenas estábamos empezando.
Ustedes se abalanzaron contra él. ¿Qué pensaron?
- Están borrachos, váyanse a casa. - Lo siento.
- Buenas noches. - Oye, Bear, luego te llamo.
Muchos afirmaron que fue un engaño.
Hay un gigante en Oakland al que le gustan los espectáculos,
bailar, las hamburguesas y las peleas.
La policía detuvo al sospechoso, conocido como el Gigarbusto,
tras un tumulto entre él y otros cinco hombres.
Pero el video entregado a la policía
muestra claramente al gigante actuando en defensa propia.
- La policía no lo arrestó. - Silenciar.
Silenciando.
Mide el nivel de amenaza del tal Gigarbusto.
Midiendo.
No están oyendo nuestro testimonio. Están sentados.
¿En serio?
- Mierda. - Sabíamos que iba a pasar.
Desearía que no hubiera sido tan pronto.
- Él no está listo, pero nosotros sí. - ¿Cuándo fue la última vez que revisaste?
Estamos listos.
Subtítulos: Paola Cortez
Supervisión creativa: Rodrigo Toscano