स्टुडियो 2 ऑडिशन चालू हैं
पीली शर्ट वाले में कुछ बात है।
[बिनोद] नबेन्दु गुप्ता है वो।
सहगल साहब की पिक्चर में एक रोल किया था, छोटा सा।
भिखारी का।
ये सस्पेंडर वाला?
[बिनोद] युसुफ शेख।
रेडियो पे खबरें पढ़ता है।
चलो।
अपने-अपने कैंडिडेट का नाम बोलो।
और उसके नाम का एक रुपया जमा करो।
जिसका भी घोड़ा जीता उसे दस के भाव से पैसा मिलेगा।
बोलो।
[गाड़ी के हॉर्न की आवाज़]
नमस्कार। नमस्कार।
[बिनोद] शर्मा जी…
आप किस पे लगाएँगे अपना एक रुपया?
अभी सोचा नहीं है।
तू अपना बोल।
मेरा एक रुपया…
लखनऊ वाले जमशेद खान पर लगा दीजिये।
क्या सोच रहे हो?
शर्त लगाई थी कुछ दिन पहले…
शर्मा जी से।
जीते?
कितने का शर्त?
एक रुपया।
एक रुपया!
तुमको अक्ल नहीं है, हाँ?
ऐसे पैसे बर्बाद करते हुए शर्म नहीं आती।
नहीं आती।
[बंगाली में] क्या बात है!
[बंगाली में] आज तो बड़े जोश में लग रहे हो।
[रोमांचक संगीत बजता है]
मिस्टर मदन कुमार
रॉय टॉकीज़
मादरचोद, जमशेद खान!
प्रेमनाथ जैसा हसीन, जवान, पठान लौंडा।
और आपका बिनोद दास?
फुस्की साला!
जब मैंने गायत्री मुखर्जी
और नरेंद्र कपूर को लॉंच किया था, आपने तब भी ऐसे ही डाउट जताया था।
दोनों गोल्डन जुबली, डायमंड जुबली दे चुके हैं!
रॉय बाबू!
कहाँ जमशेद खान!
6 फुट 2 इंच का है वो।
[वालिया] और कहाँ बिनोद, ना मुँह ना मत्था!
सुखड़ी, मैला, कचेला काला भूत लगता है वो बहनचोद!
अरे पब्लिक कहेगी कि सिल्वर स्क्रीन पर कार्बन जमा हो गया है, कार्बन!
सुमित्रा जी भी नहीं मानेगी, आप देख लेना।
मैं फाइनेंस और डिस्ट्रिब्यूशन के मामले में दखल नहीं देता
और सुमित्रा स्टार्स के लॉंच के मामले में।
अरे रॉय बाबू, पिक्चर का भट्टा बैठ जाना है
अगर आपने इस नौकर को हीरो बना दिया, यार!
-[एक महिला] यस सर! -अंदर भेजो।
ओ बहनचोद!
[एक महिला] बिनोद।
रॉय बाबू ने अंदर बुलाया है।
ओ हो-हो!
आइए-आइए!
मदन कुमार, बहनचोद!
फ़ैन्सी ड्रेस कॉम्पिटिशन में आया है?
सर से लेकर पाँव तक चूतिया लग रहा है।
नौकर को सूट पहनाओगे तो भी नौकर ही लगेगा, देख लो।
एक्टिंग गजब करता है, मैं देख चुका हूँ।
तो हमें भी दिखा दो। कहाँ है स्क्रीन टेस्ट?
शूट नहीं किया।
तो शूट कर लो!
हम भी तो देखें कितनी गजब की एक्टिंग करता है ये।
और उसके बाद, फाईनेंस के बात कर लेंगे।
स्क्रीन टेस्ट?
हमारी ज़बान पर भरोसा है आपको?
रॉय बाबू, देखिए मर्ज़ी आपकी है।
लेकिन इस…
इस लल्लू पर मैं अपने पैसे नहीं लगाऊँगा।
[सुमित्रा] मेरा भी यही ख्याल है।
आप ही समझाइए इन्हें।
बहकी-बहकी सी बातें कर रहे हैं ये।
सुन लीजिये!
रॉय टॉकीज़ का इतना बुरा वक़्त नहीं आया कि उसे किसी
फाईनेंसर के टुकड़ों पर पलना पड़े, वालिया साहब।
हम अपने स्टुडियो में
अपने मन की पिक्चर नहीं बना पाये तो स्टुडियो का क्या फायदा?
[सुमित्रा] आपको पिक्चर बनाने से कोई नहीं रोक रहा।
बिनोद की कास्टिंग पे मुझे आपत्ति है।
संघर्ष में अगर बिनोद नहीं हुआ तो, संघर्ष मेरे मन के मुताबिक नहीं बनेगी।
[अंग्रेज़ी में] जब तक कि…
जब तक कि तुम जमशेद को वापस ले आती हो कराची से।
क्यों?
बिनोद, जमशेद जितना अच्छा नहीं है?
रॉय टॉकीज़ का करार है जमशेद के साथ।
अगर बिनोद का ऑडीशन मैंने जमशेद को फ़ाइनल करने से पहले लिया होता तो…
बिनोद ही मदन कुमार बनता।
आप औरत नहीं हैं ना।
जमशेद और बिनोद के बीच का फर्क नहीं समझ सकते।
[अंग्रेज़ी में] सिर्फ़ एक औरत ही समझ सकती है।
जमशेद की उसी खासियत के लिए तो उसे फाइनल किया था।
जिसने तुम्हें अपने बिस्तर तक खींच लिया,
उसे जब हजारों-लाखों मामूली लड़कियाँ स्क्रीन पर देखतीं तो फैन हो जातीं।
[अंग्रेज़ी में] आप एक वाहियात आदमी हो।
[अंग्रेज़ी में] बस एक बिज़नसमैन हूँ।
मैं बिनोद दास की हीरोइन नहीं बनूँगी।
तुम मदन कुमार की हीरोइन बन रही हो।
बिनोद, बिनोद ही रहेगा।
सबसे बड़ी स्टार तो आप हैं रॉय टॉकीज़ की।
आपके रहने से पिक्चर सेफ हो जाती है।
और पिक्चर सेफ तो…
स्टुडियो सेफ।
ये बंदूक आप मेरे कंधे पर रख रहे हैं, रॉय बाबू?
सॉरी, हेमंत बाबू।
आपको इंतज़ार करना पड़ा।
[अंग्रेज़ी में] कोई बात नहीं सुमित्रा जी।
मैं आपका इंतज़ार तब से करता आ रहा हूँ, जब रिपोर्टर हुआ करता था।
कराची में एक मकदूम इलाही साहब हैं।
मेरे जैसे अखबार चलाते हैं।
इनके रिपोर्टर हर जगह फैले हुए हैं, रिफ़्यूजी लोगों की खबर कवर कर रहे हैं।
[एक महिला] जी, मैम।
[अंग्रेज़ी में] कराची फ़ोन लगाइए।
मिस्टर मकदूम इलाही, 71881।
कौन मोहतरमा मज़ाक फ़रमा रही है बिला वजह सुबह-सुबह।
बताइये मैं बोल रही हूँ।
इलाही साहब,
[अंग्रेज़ी में] हेमंत गाँगुली बोल रहा हूँ।
अरे जनाब! कैसे हैं?
आपकी आवाज़ सुनने को तो तरस गए हैं हम महीनों से।
सुमित्रा कुमारी खुद बात कर रही हैं।
[सुमित्रा] इलाही साहब।
जी।
मुझे एक, जमशेद खान की तलाश है।
रॉय टॉकीज़ उन्हें बतौर हीरो लॉंच कर रहे थे।
जी।
कुछ हफ़्ते पहले फ़ोटो छपा था उनका अखबार में।
जमशेद का आपके शहर…
मेरा मतलब है, आपके मुल्क जाने का प्लान था…
कराची।
यहाँ तो मुहाजिरों का सैलाब आया हुआ है।
-थोड़ा-- -हमारे स्टुडियो का…
काफी पैसा लगा हुआ है जमशेद पर तो,
थोड़ी जल्दी है हमें।
जी, थोड़ा वक़्त दीजिये।
वो जो उनका फ़ोटो अखबार में छपा था, वही फैला दूँ?
जी-जी। बड़ी मेहरबानी।
और एक खन्ना परिवार थे कराची के…
खन्ना थिएटर कंपनी।
जमशेद का उनके पास जाने का इरादा था।
जी वो…
खन्ना थिएटर कंपनी का दफ्तर और रिहर्सल हॉल तो
जला दिया बलवाइयों ने।
तब से खन्ना परिवार का कुछ अता-पता, ठिकाना है नहीं
जैसे और लोग भाग गए…
वो भी चले गए होंगे।
कुछ अंदाज़ा है, कहाँ?
ज़िंदा बचे तो, हिंदुस्तान
और अगर ख़ुदा ना करे कत्ल कर दिये गए हों तो,
फिर क्या पता चलेगा।
जी।
शुक्रिया।
3 अगस्त 1947
[हॉर्न बजता है]
[घोषणा] अपने खोए परिवार वालों का पता करने के लिए,
आप गुमशुदा लोगों के दरियाफ़्त कोटे में एंट्री करा सकते हैं।
पंजाबी भाई अपने कैंप में ही रजिस्ट्रेशन कराएँ।
सिंधी भाइयों का कैंप अलग है।
पंजाबी भाई अपने कैंप में ही रजिस्ट्रेशन कराएँ।
सिंधी भाइयों का कैंप अलग है।
[एक आदमी] पंजाबी भाई लोग इस तरफ जाएँगे।
सिंधी भाई लोग उस तरफ जाएँगे।
पंजाबी भाइयों का कैंप इस तरफ है।
पंजाबी भाइयों का कैंप उस तरफ है।
[एक आदमी] जय!
जय!
पंजाबी रिफ़्यूजी
[एक आदमी] हाँ जी नाम?
नारायन खन्ना।
साथ में कौन-कौन हैं?
ये मेरी पत्नी, भागवंती।
ये बड़ा बेटा, जय।
ये छोटा बेटा, श्याम खन्ना।
कहाँ से आए हैं?
कराची से।
बंबई
[भावपूर्ण संगीत बजता है]
बिजली का इस्तेमाल कपड़े इस्त्री करने के लिए नहीं करना।
जी।
बिजली कम भी है और महँगी भी।
जी।
पानी सिर्फ़ सुबह चार से साढ़े-चार बजे के बीच ही आएगा।
गुसलखाना और पाखाना वहीं जाना जहाँ उसकी जगह बनी है।
जी।
नारायन खन्ना।
नंबर 189।
जी।
आजा जय। लेटा दे।
आजा बेटा।
आ यहाँ।
मैं ज़रा पानी का इंतज़ाम कर के आता हूँ।
-हाँ? -[पंजाबी में] जी-जी, ठीक है। हाँ।
[नारायन] बहनजी ये आपका है? मैं ले जाऊँ, पानी भर लाऊँ?
[एक महिला] हाँ जी।
-[नारायन] शुक्रिया। -[भागवंती] बस, बस!
[एक आदमी] ओए!
यहाँ कहाँ डेरा डाला जा रहा है।
जी, वो अफ़सर ने…
देखो जी, ये जगह कल हमें दी गई थी। आई समझ में?
अरे भाईसाहब, आपको कोई गलतफ़हमी हुई है।
इसके बाबूजी आते ही होंगे ना, उनके सामने ही आप बात कर लेना।
बहनजी हमारे साथ ना, हमारी बूढ़ी माताजी भी हैं।
आप हटाओ अपना सामान यहाँ से।
यार, छोटा बच्चा है, तेज़ बुखार है,
ओए चल।
-निकल यहाँ से! -इसे तेज़ बुखार है!
[वही आदमी] यहाँ सबकी हालत खराब है। चल हट।
-[भागवंती] श्याम, श्याम। -मादरचोद!
मारो उसे!
[भागवंती] जय! जय!
श्याम…
साले!
चल।
तू मेरे लौटने तक सब्र नहीं कर सकता था?
हाथ-पाँव चलाना ज़रूरी था?
-अरे उन्होंने श्याम को उठा के-- -तो क्या हो गया!
यहाँ सब के घर-बार लुटे हुए हैं।
सब परेशान हैं। सब गुस्सा हैं।
उनकी माँ, हाथ-पाँव दोनों से लाचार है।
चल।
अरे चल ना, चल।
यहाँ बैठ जा।
अरे बैठ ना! बैठ जा।
[नारायन] सुनिए।
-जी। -एक मिनट।
जी?
इसको पट्टी कर दीजिये। इसे चोट लगी है।
अच्छा।
कैसे लगी?
क्यों?
वजह बताने से दवा जल्दी असर करेगी?
तू ठीक से जवाब नहीं दे सकता क्या?
खुद दो ना जवाब, आपके पास है तो।
तुम पट्टी करो बेटी, पट्टी करो।
जी।
बातें करने से दर्द की तरफ ध्यान नहीं जाता।
इसलिए सवाल पूछा था।
बैठ चुपचाप।
चुप बैठना, बिलकुल चुप।
इन्फ़ैक्शन हो जाएगा। ड्रेसिंग बाकी है, लाओ इधर।
आपको पता है जिन्ना में सबसे कमाल की बात क्या है, बाबूजी?
क्या है?
जब कोई आपको आपके हक की ज़मीन ना दे ना,
तो उससे उसके आधा मुल्क छीनो और अपना मुल्क बना लो।
किसी का फरमाबरदार बनने से अच्छा है कि लड़-मर जाओ।
जय!
जाने दीजिये, अंकल जी।
थोड़े दिनों में कैंप की आदत हो जाती है।
फिर ये चिढ़, गुस्सा, सब अपने आप ही खत्म हो जाता है।
हाँ जी, मैडम।
होटल? टैक्सी?
खाना?
-नहीं। -कुली?
नौकरी?
कौन हो, मियाँ?
टैक्सी ड्राईवर?
या किसी होटल के नौकर?
या किसी दफ़्तर या फैक्टरी के चपरासी?
जाओ यहाँ से।
रफीक।
रफीक नाम है अपना।
अपना गाने-बजाने का प्रोग्राम चलता है, ग्रांट-रोड पर।
हाय अल्लाह!
शर्म नहीं आती,
शरीफ लड़कियों को गंदे धंधे पर लगाते हुए?
ज़बरदस्ती थोड़ी है।
तुम्हें नहीं पसंद, ना सही।
सुनो।
पता-वता मत पूछना मेरे से।
टाइम नहीं है मेरे पास।
इधर आओ।
होटल तो बताओ कहाँ है?
नज़दीक ही है।
चल पड़ूँ तो तुम्हें क्या फायदा होगा?
कमीशन।
तो सिर्फ़ आज की लेगा या रोज़ की?
वो तो मैडम तय करेगी।
चलो।
उठाओ।
क्या नाम है आपका?
निलोफ़र।
[झगड़े और गाली-गलौच की आवाज़ें]
[रफीक] बस, रोक दे।
उधर।
क्या रे? थकी नहीं क्या तू?
नहीं रे, तू आ ना।
जबसे पाकिस्तान मुल्क बना है, अकेली लड़कियों की तादाद बढ़ गयी है स्टेशनों पर।
कोई लुट-पिट कर आती है, कोई डब्बे में बेहोश मिलती है या फिर भीख माँगती हुई।
अब ऐसे टाइम में आप जैसी बला निलोफ़र बाई, आग लगा देगी।
कद्रदान टूट पड़ेंगे आप पर। हूरें फिसल जाएँगी जन्नत से।
गंदे नाले में जलती माचिस डालोगे, तो वो आग नहीं लगाएगी।
बुझ जाएगी।
कोई ढंग का कोठा है तो दिखाओ।
तेरा टूर-गाइड नहीं हूँ मैं कि एक कोठे से दूसरे कोठे घुमाते रहूँगा।
अगली ट्रेन का टाइम हो रहा है, निकलना है मेरे को।
मैंने कहा ना कोई ढंग की जगह है तो--
हाँ!
रंडी को घमंडी नहीं होना चाहिए।
-छोड़ोगे! -चल अंदर!
-छोड़ो हमें! -चल!
चल!
छोड़ो!
चुप रह!
[रफीक] ये देखिए आपा।
पूरे 200 का माल है।
आज तो तू ऊपर से 10 रूपए पेशगी ले जा रफीक।
वाह!
पैसे देदे भड़वे को और इसके ड्राईवर को।
और इसको जल्दी से तैयार करो।
कहाँ जा रही है, हाँ?
-बैठ चुपचाप! -छोड़ो।
कहाँ भाग के जाएगी?
पी ले।
दिमाग ठंडा कर अपना।
हट्टा-कट्टा आदमी है तू।
लड़ भी लेता है।
काम करेगा?
मुझे सिर्फ़ ड्रामा करना आता है।
ड्रामा?
पाजी, ड्रामा तो सबको करना आता है यहाँ पे।
माल ढोने की मजदूरी करेगा?
सुन…
डॉक्स पे ना, आटा, राशन
मिट्टी का तेल, माचिस बाकी सब ज़रूरत का सामान उतरता है।
हम लोग वहाँ से अपने गोदाम भरते हैं
और ब्लैक में बेचते हैं।
मजदूरी से कोई परहेज नहीं है पर
कोई ईमानदारी वाला काम बता, यार।
पाजी ये बंबई है।
यहाँ ईमानदारी से कुछ नहीं होता।
यहाँ पैसा कमाया जाता है चार-सौ-बीसी और कालाबाजारी से।
जो कमाना हो, तो किसी दिन वो डिस्पेन्सरी है ना, उसके पास टैंट है, वहाँ मिलते हैं।
सत श्री अकाल।
ओए!
ये रघु जलानी है।
साला!
यहाँ बाकी रिफ़्यूजियों के पास खाने को नहीं है।
और ये अंग्रेज़ी सिगरेटें फूँकता है।
ये यहाँ बंबई का है?
रिफ़्यूजी है, लरकाने का।
तू इसका खून कर दे।
खून?
अरे आजकल पुलिस के पास टाइम ही कहाँ है, जो किसी के क़त्ल की तहकीकात करे।
तू चिंता मत कर। कुछ नहीं होगा।
[नारायण] एक दिन,
चूहों का राजा हाथियों के सरदार से मिलने गया।
और बोला,
"सरदार!, सरदार!
जब आप और आपकी हाथी सेना के दूसरे हाथी,
लिली झील की तरफ आते हैं,
तो आपके पाँव के नीचे हमारे बिलों के चूहे दबकर मर जाते हैं, गिर जाते हैं।
तो अगर आप और आपकी सेना अपना रास्ता बदल ले तो हम भी बच जाएँगे
और हो सकता है कि हम आपके किसी दिन काम आ जाएँ।" ऐसा बोला।
हथियों के सरदार ने जब ये बात सुनी तो मालूम है क्या किया उसने?
ज़ोर से हँसा, "हा-हा-हा!"
कहाँ थे इतनी देर तक?
काम की बात करने गया था।
काम की बात करने गया था?
क्या हुआ?
उन्होंने अपनी बात कह दी।
मुझे सोच के जवाब देना है।
कैसे लोग हैं?
कामकाज और दफ़्तर कैसा है?
हम जैसे ही लोग हैं।
घर-बार छोड़ के भागे हुए।
ट्रांसपोर्ट का काम है।
तनख़्वाह कितनी है?
अच्छी है?
इतनी, कि शायद…
उम्र भर की तसल्ली हो जाए।
मुझे पता था।
भगवान हर तरफ से मायूस नहीं करते।
घर छीना है तो वो सहारा भी ज़रूर देगा।
और फिर तुम तीनों हट्टे-कट्टे, कमाने वाले मर्द हो।
मेरी तो उम्र भर की तसल्ली ऐसे ही हो गई है।
कहाँ था इतनी देर तक?
काम के सिलसिले में मिलने गया था किसी से।
इतनी रात तक कौन से दफ़्तर खुले रहते हैं?
अब ये फिर काम ढूँढने जा रहा है क्या?
आप मेरी बात, मुझ से करो ना!
माँ से क्या पूछ रहे हो!
इतनी रात तक आवारागर्दी करने के बजाए,
अगर तू इन बच्चों को किस्से-कहानियाँ सुनाएगा ना,
तो तेरे हुनर मंजता रहेगा, जंग नहीं खाएगा।
कब तक ये मनगढ़ंत कहानियों के पीछे छुपते रहोगे, बाबूजी।
आपकी कहानियाँ, ना सर पे छत डालती हैं ना पेट में दाना।
ठीक है, मत कर।
लेकिन रात को घर आकर अपनी स्क्रिप्ट पर तो काम कर लिया कर।
उसे तो दुरुस्त कर ले।
स्क्रिप्ट?
ये स्क्रिप्ट?
ये मनहूस!
जिसे ना जमशेद नसीब हुआ,
इसके बनने से पहले हमारा घर, हमारा थिएटर, जल के रख हो गए सब।
रिफ़्यूजी केंपी हो गए हम।
ये क्या कर रहा है तू?
[अंग्रेज़ी में] इसे ठीक करो। टेक नया रहेगा।
शॉट वन। टेक वन रहेगा।
-जल्दी! -हाँ, सर!
इसको थोड़ा मूवमेंट देते रहो आप।
मदन, रेडी?
[एक आदमी] रोल साउंड।
[दूसरा आदमी] साउंड रोलिंग।
सीन 92, शॉट वन, टेक वन।
-[एक आदमी] कैमरा रोल। -[दूसरा आदमी] रोलिंग सर।
[पहला आदमी] और एक्शन!
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया।
लेकिन अपने किए पर पछताना और अपने--
अपने किए के लिए माफ़ी माँगना… मेरे खिलाफ है।
[पहला आदमी] कट!
[दूसरा आदमी अंग्रेज़ी में] एक और टेक करते हैं।
साइलेंस प्लीज़! साइलेंस!
[एक आदमी] टेक टू।
[पहला आदमी] एक्शन!
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया।
-लेकिन अपने किए पर पछता-- -[एक आदमी] कट!
[अंग्रेज़ी में] मदन साहब, मेरी तरफ देखिये।
अरे आप मुझे देखेंगे नहीं तो मुझे अपनी लाइन बोलने की मोटिवेशन कहाँ से मिलेगी?
क्यों रॉय साहब?
जोसफ साहब?
[अंग्रेज़ी में] ये सही कह रहे हैं।
जी सर।
[जोसफ अंग्रेज़ी में] उनकी तरफ देखो, मदन।
सॉरी सर।
[एक आदमी] टेक 5।
[जोसफ] एक्शन, मदन!
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया।
लेकिन अपने किए पर पछताना और अपनी गलती के लिए माफ़ी माँगना…
[अंग्रेज़ी में] कट! गन कहाँ है मदन?
सॉरी सर!
[एक आदमी] टेक नौ!
टेक 13!
टेक 15!
[जोसफ] एक्शन!
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया।
लेकिन अपनी गलती के लिए माफ़ी माँगना--
कट!
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया।
लेकिन गलती होते हुए--
कट! कट!
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया।
लेकिन अपनी गलती के लिए पछताना और गलती के लिए माफ़ी माँगना—
कट!
[दूसरा एक्टर] ये किसको पकड़ कर ले आए, रॉय साहब?
रीकास्ट कर लीजिये!
[एक आदमी] टेक 40।
[जोसफ] एक्शन, मदन!
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया, बाबूजी।
लेकिन अपने किए पर पछताना
और गलतियों के लिए माफ़ी माँगना मेरे उसूलों के सख्त खिलाफ है।
तो इससे पहले ये दो पल की आई हुई इंसानियत को मैं गँवा बैठूँ
आप यहाँ से चले जाइए।
[दूसरा एक्टर] कुँवर, तू ऐसा नहीं करेगा।
[बिनोद] आप देखते जाइए, मैं क्या कुछ कर सकता हूँ।
ये इंस्पेक्टर वर्मा के लिए।
ये सुजाता के पति सोहन के लिए।
ये हर उस दर्द के लिए जो इस दुनिया ने मुझे दिया है।
-एक-- -[एक आदमी] कट!
[अंग्रेज़ी में] मैगज़ीन खत्म।
[एक आदमी] अरे यार!
[जमशेद की आवाज़] मदन कुमार!
बहनचोद!
इसको छोड़ूँगा नहीं मैं!
[एक आदमी] मदन सर, प्लीज़।
सर, प्लीज़!
सर, प्लीज़! प्लीज़! सर!
सर, प्लीज़!
प्लीज़ सर, शांत हो जाइए।
लेके जाओ!
मैंने स्टुडियो गिरवी रख के फाईनेंस उठाया है,
तुझे मदन कुमार बनाने के लिए, बिनोद।
ये सेट एक दिन और खड़ा रखने का पैसा नहीं है।
[जोसफ] मदन, रेडी?
रेडी।
[जोसफ] ओके।
[जोसफ] रोल साउंड।
सीन 92, शॉट 1, टेक 41
[रहस्यमय संगीत बजता है]
[जोसफ] कट।
ओके। प्रिंट।
-[एक आदमी] वाह! -[कुछ लोग] क्या बात है!
-[एक आदमी] मज़ा आ गया! -[दूसरा आदमी] बहुत बढ़िया!
[तालियों की आवाज़]
-[एक आदमी] उम्दा परफॉर्मेंस! -[दूसरा आदमी] बहुत बढ़िया!
संघर्ष, सीन 92 मदन ओके टेक
केशव!
-जी, नमस्ते, मैडम। -नमस्ते।
बिनोद के ओके टेक का केन देदो।
रॉय बाबू ने पर्सनली मुझे लैब में देने को कहा है।
जी ठीक है। ये लीजिये।
नमस्ते मैडम।
[बारिश की आवाज़]
कहाँ गई?
-किधर है? -तूने कहीं--
ये कहाँ भाग रही है?
ए छिपकली!
रामदास झावेरी?
जी बोलिए। मैं हूँ रामदास।
नवाब रहमत ने आपको ये देने के लिए कहा था।
एक मिनट।
नवाब साहब ने तो कहा था तुम शायद साल-डेढ़ साल में आओ।
ज़िंदगी भर की कमाई है ये मेरी।
इसीलिए सोचा था इसे कहीं हिफाज़त से रखवा के और कमा लूँगी।
पर अब लगता है पहले उड़ाने पड़ेंगे फिर कमाने।
तू चाहे तो तेरे रहने खाने का इंतेज़ाम हो सकता है।
क्यों अपनी कमाई लुटा रही है?
रहने खाने के लिए नहीं सोती किसी के साथ मैं।
शुक्रिया।
प्रताप जी इसे अस्पताल लेकर चलिये, जल्दी।
एम्ब्युलेन्स बाहर है।
पैसों का इंतेज़ाम है? वहाँ पता नहीं…
वहीं चल के बात करते हैं। ले चलिये।
[प्रताप] नारायण जी, आइए।
जय।
करूँगा मैं खून।
[केशव] इस रोल में तो कुछ छपा ही नहीं है, शर्मा जी।
[शर्मा] केशव! तूने ठीक से लेबल किया था ना?
[केशव] जी, मैंने ठीक से ही किया था
और हिफाज़त से सुमित्रा जी के हाथ में ही एक्सपोज़ थमाए थे।
सुमित्रा जी क्यों?
जी उन्होंने ही कहा कि रॉय बाबू ने उन्हें पर्सनली
प्रिंट टेक के एक्सपोज़ लैब में देने को कहा है।
इसलिए मैंने उनको ही थमा दिए।
मादरचोद!
बिनोद! बिनोद!
सुन। तू सुमित्रा कुमारी की शिकायत लगाएगा
और रॉय बाबू को पता चल जाएगा
कि रोल बर्बाद हो गया है।
या तो वो फिर से सेट लगाएँगे या पिक्चर बंद कर देंगे।
दोनों सूरतों में नुकसान है।
हो जाने दो नुकसान!
सोच ले, बिनोद! सोच ले!
14 अगस्त की रात को पार्टी रखी है रॉय बाबू ने स्टुडियो में।
दोस्तों को सीन का एडिट दिखाना है, शर्मा जी।
[शर्मा] बिनोद!
बिनोद!
20 साल की मेरी सर्विस में, मैंने किसी को
स्टाफ क्वार्टर से स्टार क्वार्टर की तरफ शिफ़्ट होने का गजब करते नहीं देखा।
इसी के लिए रिहर्सल करता था ना तू, चोरी-छुपे, केन के ढेर के पीछे।
तुझे क्या लगता है, मैंने देखा नहीं कभी?
हाँ, रोल की तैयारी के लिए।
रोल मिलने के बाद नहीं।
मदन कुमार बनने से पहले।
जब सारे लड़के स्क्रीन टेस्ट देने के लिए आते-जाते रहते थे,
तू मदन कुमार बनना चाहता था।
साला जमशेद खान चूतिया तो शायद किसी और चीज़ के लिए पागल था,
मदन कुमार बनने के लिए नहीं।
तूने उसपे शर्त लगाया था ना एक रुपए का?
ये मेरा जुआ नहीं है।
दुआ थी तेरे लिए।
पी. के. शर्मा बिनोद दास
मैंने तुझ पे दाँव लगाया था।
मदन कुमार, बहनचोद!
क्या हुआ?
वो कॉमेडियन याद है, देसाई साहब?
वो भुलक्कड़ एक्टर?
जो हर टेक में लाइन भूल जाते थे।
एडिटर को टेक जोड़-जोड़ के उनकी एक्टिंग निकालनी पड़ती थी।
मुझे मेरा हर टेक याद है।
अच्छा, बुरा, सब।
सारे टेक, जो ठीक नहीं थे उनके प्रिंट?
और उसके बाद
उस एडिट का निगेटिव।
क्या कहते हो?
[केशव] क्या यार बिनोद…
इतना अच्छा वन-टेक आर्टिस्ट जैसा परफ़ोर्मेंस था तेरा उस केन में।
मुझे वन-टेक आर्टिस्ट नहीं केशव,
100 हफ़्ते वाला आर्टिस्ट बनना है।
इस वाले रोल में 10 फुट पे मार्क करो।
मैंने अपनी ज़िंदगी में जो कुछ किया शायद सब गलत किया।
लेकिन अपने किए पर पछताना
और अपनी गलती के लिए माफ़ी माँगना मेरे उसूलों के सख्त खिलाफ़ है।
तो इसलिए इससे पहले कि ये दो पल की आई हुई इंसानियत मैं गँवा बैठूँ…
आप यहाँ से चले जाइए, बाबूजी।
कुँवर, तू ऐसा नहीं करेगा।
आप देखते जाइए, मैं क्या कुछ करता हूँ।
ये इंस्पेक्टर वर्मा के लिए।
ये सुजाता के पति सोहन के लिए।
ये हर उस दर्द के लिए जो इस दुनिया ने मुझे दिया है।
एक-एक को भून के रख दूँगा।
और अगर आप आगे बढ़े तो आप को भी मार डालूँगा।
मार डाल। तू भले ही मुझे मार डाल!
लेकिन सुजाता की इज्ज़त पर आँच आने से पहले, मैं तुझे मार दूँगा।
अगर आप की यही ज़िद है तो ये ही सही।
बाबूजी…
कुँवर!
मेरी पिस्तौल में गोली नहीं थी, बाबूजी।
मैं सिर्फ़ आपको डरा रहा था।
बाबूजी…
मेरी पिस्तौल में…
[जवाहरलाल नेहरू का भाषण] हमने नियति को मिलने का एक वचन दिया था।
और अब समय आ गया है कि हम अपने वचन को निभाएँ।
पूरी तरह ना सही, फिर भी काफ़ी हद तक।
आज रात जब 12 बजेंगे
जब सारी दुनिया सो रही होगी,
भारत, जीवन और स्वतंत्रता की नई सुबह के साथ उठेगा।
एक ऐसा क्षण जो इतिहास में बहुत कम आता है,
जब हम पुराने से नए की ओर बढ़ते हैं,
जब एक युग का अंत होता है और जब वर्षों से शोषित एक देश की
आत्मा जागती है।
श्रीकांत रॉय!