STUDIOUL 2 PROBE ÎN CURS DE DESFĂȘURARE
Ayappa?
Tipul în galben arată promițător.
E Nabendu Gupta.
A jucat un rol mic în filmul domnului Sehgal,
de cerșetor.
Tipul cu bretele?
Yusuf Sheikh.
E crainic la radio.
Haide.
Alegeți-vă candidatul și pariați o rupie pe numele lui.
Șansele de câștig sunt una din zece.
Haide.
- Bună ziua, dle. - Bună ziua, dle.
Ne plac filmele dvs.
Bună ziua. Mulțumesc.
Dle Sharma...
Pe cine pariezi?
Nu m-am hotărât încă. Tu?
Pun banii pe...
vedeta din Lucknow,
Jamshed Khan.
Jubileu
La ce te gândești?
Am făcut un pariu acum câteva zile
cu domnul Sharma.
Ai câștigat?
Cât ai pariat?
O rupie.
O rupie?
Nu ai minte?
Nu ți-e rușine să risipești banii?
Nu mi-e deloc rușine.
Ai chef de nebunii astăzi.
DL MADAN KUMAR
La naiba cu Jamshed Khan!
Un paștun tânăr și superb ca Prem Nath...
Și Binod Das?
E un neisprăvit!
Când i-am lansat pe Gayatri Mukherjee și pe Narendra Kapoor,
ai avut cam aceleași îndoieli.
Amândoi au avut jubilee de aur și de diamant.
Domnule Roy,
l-ai văzut pe Jamshed Khan?
Are 1,88 m!
Și uită-te la Binod. N-are nici creier, nici nu arată bine.
Idiotul arată ca o fantomă neagră, unsuroasă și zbârcită!
O să spună lumea că e cărbune pe ecran.
Nici dna Sumitra nu va fi de acord.
Eu nu mă bag în finanțe și distribuție,
iar Sumitra nu se bagă la distribuție.
Domnule Roy!
Filmul o să moară înainte de lansare
dacă îl bagi pe servitorul ăsta în rolul principal!
- Da, dle? - Să intre.
La naiba!
Binod?
Te-a chemat domnul Roy.
O, Dumnezeule!
Bine ai venit, domnule!
Madan Kumar?
E un concurs de costume de bal mascat?
Arăți ca un tâmpit, din cap până în picioare!
Un servitor tot servitor rămâne, oricât de bine îmbrăcat ar fi.
E un mare actor. L-am văzut.
Atunci arată-ne și nouă. Unde e proba de ecran?
Nu am tras nicio probă.
Atunci filmeaz-o!
Să vedem cu toții ce actor mare e!
Discuțiile financiare pot aștepta până atunci.
Probă de ecran?
Nu ai încredere în cuvântul meu?
Uite, dle Roy, e decizia ta.
Dar n-o să...
N-o să bag bani în prostul ăsta!
Sunt de acord.
Te rog să-l faci să înțeleagă.
Nu are niciun sens ce spune el. Ascult-o și pe ea!
Roy Talkies
nu e într-o situație atât de rea
ca să depindă de un finanțator.
Dacă nu pot face un film pe care l-am ales în studioul meu...
Ce rost are?
Nimeni nu te oprește să faci un film.
Dar nu sunt de acord să îl distribui pe Binod.
Dacă nu-l distribui pe Binod în Sunghursh, filmul nu o să fie al meu, decât dacă...
Dacă
îl aduci înapoi pe Jamshed din Karachi.
De ce?
Binod nu e la fel de bun ca Jamshed?
Roy Talkies are un angajament față de Jamshed.
Dacă Binod ar fi dat o probă înainte să semnăm cu Jamshed,
Binod ar fi fost Madan Kumar.
Nu ești femeie.
Nu vezi diferența dintre ei.
Doar o femeie înțelege.
Asta e calitatea pe care o admir cel mai mult la Jamshed.
Un bărbat care te-a ademenit în patul lui
cu siguranță ar înnebuni nenumărate femei.
Ești dezgustător.
Sunt doar un om de afaceri.
N-o să fiu partenera lui Binod.
O să fii partenera lui Madan Kumar.
Binod e tot Binod.
Ești cea mai mare vedetă de la Roy Talkies.
Filmul va avea succes atât timp cât ești în el.
Și dacă filmul are succes...
și studioul are succes.
Mă folosești ca pe un pion, domnule Roy.
- Scuze că v-am făcut să așteptați. - Nicio problemă, dnă.
Vă aștept de când eram reporter.
Este un bărbat în Karachi, pe nume Makhdoom Ilahi.
Un editor de știri, ca mine.
Are reporteri pretutindeni, cu articole despre refugiați.
Da, dnă?
Fă-mi legătura la Karachi. Dl Makhdoom Ilahi - 71881.
Nu mai faceți glume dimineața devreme.
Spune-i că sunt eu.
Domnule Ilahi,
sunt Hemant Ganguly.
Ce surpriză! Ce mai faci?
A trecut atât de mult timp de când ne-am auzit!
Sumitra Kumari vrea să vorbească cu tine.
- Dl Ilahi? - Da.
Îl caut pe Jamshed Khan.
Roy Talkies urma să îl lanseze ca noua vedetă.
Da, am citit asta acum câteva săptămâni.
Jamshed s-a dus în orașul dvs...
Adică în districtul dvs...
Karachi.
Sunt o mulțime de refugiați aici!
Studioul nostru a investit mult în Jamshed.
E urgent.
Dați-mi puțin timp.
Să trimit fotografia care a apărut în ziar?
Da, mulțumesc!
E o familie Khanna din Karachi care deține Compania de teatru Khanna.
Jamshed urma să-i viziteze.
Dar protestatarii le-au ars birourile și sala de repetiții.
Nimeni nu a mai auzit de familia Khanna de atunci.
O mulțime de oameni au fugit.
Poate și ei au fugit.
Aveți idee unde?
Dacă au supraviețuit, în India.
Și, Doamne ferește, dacă au fost uciși,
n-avem de unde ști.
Am înțeles. Mulțumesc.
3 AUGUST 1947
Frați punjabi, înregistrați-vă doar în tabăra voastră.
Frații sindhi au o tabără diferită.
SERVICII SPECIALE ADMINISTRAȚIA REABILITĂRII REFUGIAȚILOR
Frați punjabi, înregistrați-vă doar în tabăra voastră.
Frații sindhi au o tabără diferită.
Înregistrarea în tabăra punjabi este pe dreapta.
Înregistrarea în tabăra sindhi este pe stânga.
Punjabi, pe aici.
Tabăra sindhi este pe acolo.
Nu vă opriți, mergeți.
REFUGIAȚI PUNJABI
- Da. Numele, te rog. - Narain Khanna.
- Cine e cu tine? - Soția mea, Bhagwanti.
Fiul meu mai mare, Jay, și fiul meu mai mic, Shyam.
- De unde ești? - Karachi.
Nu folosiți electricitatea pentru a călca hainele.
- Bine. - E puțină și e scumpă.
- Da, dle. - Apa curge doar între 4:00 și 4:30.
- Bine. - Folosiți doar băile repartizate.
- Da. - Narain Khanna. Numărul 189.
Desigur.
Vino, Jay. Pune-l jos.
Hai încoace, copile.
Hai!
Mă duc să iau niște apă.
- Bine. - Bine?
Doamnă, e al dvs.? Pot să-l împrumut să iau niște apă?
- Desigur. - Mulțumesc.
Gata...
Hei!
Ce faci?
Ofițerul ne-a repartizat...
Locul ăsta ne-a fost repartizat nouă. Ai înțeles?
Dle, cred că te înșeli.
Să vorbim când se întoarce tatăl lui.
Dnă, am o mamă în vârstă.
Vă rog să vă mutați.
- Copilul are febră. - Plecați!
Plecați de aici!
Toată lumea suferă. Plecați acum!
Shyam!
Lasă-l în pace!
- Nesimțitule! Am zis să-l lași! - Jay!
Shyam...
Nenorocitule!
Vino-ncoace.
N-ai putut aștepta până mă întorceam?
Chiar era necesară violența?
- L-au ridicat pe Shyam... - Și ce?
Toată lumea și-a pierdut casa. Toată lumea e supărată.
Mama lui este handicapată.
Vino! Haide, hai să mergem!
Stai aici.
Hai, vino. Stai jos.
- Scuzați-mă. - Da?
Da?
- Îl puteți ajuta? E rănit. - Desigur!
Asta...
- Cum te-ai rănit? - De ce?
Așa o să se vindece mai repede?
Nu poți fi politicos?
Atunci de ce nu răspunzi tu?
- Ignoră-l. - Bine.
Dacă vorbești, te distrage de la durere.
De asta am întrebat.
Stai jos liniștit! Ajunge!
Lasă-mă să termin, altfel o să se infecteze.
Știi ce e grozav la Jinnah?
Luminează-mă.
Dacă cineva nu-ți dă pământ,
le iei pământurile și îți creezi propria țară.
E mai bine să lupți decât să fii sclav.
Jay!
Lasă-l să plece, unchiule.
Se va obișnui cu tabăra în curând.
Toată furia și frustrarea o să dispară de la sine.
Bună ziua, doamnă.
Hotel? Taxi?
- Mâncare? - Nu.
Hamal?
Muncă?
Cine ești, dle? Șofer de taxi?
Angajat la hotel?
Sau zilier la birouri?
- Lasă-mă în pace. - Rafiq.
Numele meu este Rafiq.
Găzduiesc spectacole
pe Grant Road.
Dumnezeule! Nu ți-e rușine?
Să oferi munci dezgustătoare?
Nu forțez pe nimeni.
Ești liberă să refuzi.
Stai!
Nu-mi irosi timpul cerându-mi indicații.
Vino-ncoace.
- Unde e hotelul? - E aproape.
Ce primești dacă merg cu tine?
Comision.
Doar pentru azi sau în fiecare zi?
Păi... Șeful meu decide asta.
Haide, ia bagajele.
Cum te cheamă?
Niloufer.
Oprește aici.
Pe acolo.
- Nu ești obosită? - Nu încă. Vrei să vezi?
De la separare, o mulțime de femei au rămas fără casă.
Unele au fost violate, bătute,
găsite inconștiente în trenuri sau cerșind...
O femeie ca tine, dră Niloufer, poate să lumineze locul ăsta!
Admiratorii o să stea la coadă pentru tine.
Intră!
Dacă arunci un chibrit în mocirlă, nu se aprinde. Se stinge.
Du-mă la un bordel mai bun.
Nu sunt ghidul tău,
să te duc din bordel în bordel.
Trebuie să prind următorul tren.
Ți-am zis, locul ăsta e o mizerie...
Hei!
Nimănui nu-i place o curvă obraznică.
- Dă-mi drumul! - Hai înăuntru!
- Dă-mi drumul! - Treci!
Haide!
Dă-mi drumul!
Taci!
Uite, dnă!
Ea valorează 200.
Îți mai dau încă 10, Rafiq!
Impresionant!
Plătește peștele și șoferul.
Și pregătiți-o pe fata asta.
Unde crezi că te duci?
- Taci și stai aici! - Dă-mi drumul!
Unde te duci?
Poftim.
Bea și tu.
Să te calmezi.
Ești un bărbat sănătos.
Nici fătălău nu ești.
Vrei să lucrezi pentru noi?
Nu știu să fac decât teatru.
Teatru?
Toată lumea de aici știe să joace teatru.
Vrei să te apuci de furat?
Ascultă,
toate produsele esențiale, rația de făină, ulei, chibrituri,
toate sunt aduse în port.
Noi ne umplem depozitele cu ele și le vindem pe piața neagră.
N-am nimic împotrivă să muncesc...
Dar dă-mi o slujbă cinstită, frate.
Aici suntem în Bombay, frate.
Nimeni nu câștigă bani cinstiți aici.
Singura cale de a face bani aici e să furi și să vinzi pe piața neagră.
Vino la dispensar dacă te răzgândești.
Locuiesc în cortul de lângă.
Ai grijă.
Stai!
El e Raghu Jhalani.
Nenorocitul!
Ceilalți refugiați nu au mâncare,
și el fumează țigări englezești.
E din Bombay?
E refugiat.
De la Larkana.
Omoară-l.
Să-l omor?
Poliția nu are timp
să ancheteze crime.
N-o să pățești nimic.
Într-o zi frumoasă, regele șoarecilor
s-a dus să se întâlnească cu căpetenia elefanților.
A spus: „O, căpetenie a elefanților!
„Când tu și anturajul tău
„mergeți spre lacul albastru,
„călcați în picioare mulți șoareci.
„Ei mor pe loc.
„Așa că, dacă tu și anturajul tău ați putea să vă schimbați ruta,
„o să putem trăi!
„O să vă întoarcem sigur favoarea atunci când o să aveți nevoie.”
Când căpetenia elefanților a auzit asta, știți ce a făcut?
A râs cu poftă.
Unde ai fost toată seara?
Să caut de muncă.
Ai plecat să cauți de muncă. S-a întâmplat ceva?
Mi-au făcut o ofertă.
Acum e decizia mea.
Cum sunt oamenii? Cum e biroul?
La fel ca noi.
Refugiați departe de casă.
Au o afacere de transport.
Cum e salariul? Bun?
Atât de bun, încât...
o să fim aranjați pe viață.
Știam eu.
Dumnezeu nu poate fi atât de crud.
Ne-a luat casa...
Dar trebuie să aibă un plan.
Și am bărbați sănătoși și puternici lângă mine.
Viața mea este aranjată oricum.
Unde ai fost?
A plecat să se întâlnească cu cineva pentru muncă.
Ce birouri sunt deschise atât de târziu?
Pleacă iar să caute de muncă?
Vorbește cu mine direct.
Mai bine îți folosești timpul să-i ajuți pe copiii ăștia,
decât să rătăcești fără noimă.
O să te perfecționezi.
Până când o să te ascunzi în spatele poveștilor, tată?
Poveștile astea nu ne dau nici de mâncare, nici adăpost.
Bine. Nu face asta.
Dar măcar lucrează la scenariul tău!
Îmbunătățește-l!
Scenariul?
Scenariul ăsta?
Scenariul blestemat.
Scenariul care l-a pierdut pe Jamshed,
care ne-a ars casa,
teatrul nostru.
Am pierdut totul!
Suntem refugiați într-o tabără acum.
Hei!
Ce e cu tine?
Cadrul unu, dubla unu.
- Mai repede. - Da, dle.
Mutați-l puțin.
Madan, gata?
- Sunetul. - Sunet pornit.
- Scena 92. Cadrul unu. Dubla unu. - Se filmează.
Se filmează, dle.
Motor!
Poate că am făcut
multe greșeli în viață,
dar regretul
și scuzele sunt împotriva principiilor mele.
Tăiați!
Încă o dublă!
Liniște, vă rog! Liniște!
Dubla doi!
Motor!
Poate că am făcut
multe greșeli în viață.
- Dar regretul... - Tăiați!
Domnule Madan, uită-te la mine.
Dacă nu te uiți la mine, cum mai pot eu să îți dau replicile?
Nu-i așa, dle Roy?
Domnule Joseph.
Are dreptate.
Da, domnule.
- Uită-te la el, Madan. - Scuze, domnule.
Dubla cinci!
Și... motor, Madan!
Poate că am făcut
multe greșeli în viață,
dar regretul și scuzele...
Tăiați!
Unde e arma, Madan?
Scuze, domnule.
Dubla nouă!
Dubla 13!
Dubla 15!
Motor!
Poate că am făcut...
multe greșeli în viață.
- Dar regretul... - Tăiați!
Poate că am făcut multe greșeli în viață.
- Dar greșeala... - Tăiați!
Poate că am făcut multe greșeli în viață,
dar regretul și scuzele pentru greșelile mele...
Tăiați!
Unde l-ai găsit?
Distribuie-l în altă parte.
Dubla 40!
Motor, Madan!
Poate că am făcut multe greșeli
în viață, tată.
Dar regretul
și scuzele
sunt împotriva principiilor mele.
Înainte să pierd
și ultima fărâmă de umanitate din mine,
pleacă, tată, te rog!
Kunwar, nu poți face asta!
Stai să vezi!
Ce pot face.
Asta e pentru inspectorul Verma.
Asta e pentru soțul Sujatei, Sohan.
Asta e pentru durerea pe care mi-a provocat-o lumea!
- O să... - Tăiați! S-a terminat filmul.
Madan Kumar!
Tâmpitule!
Nenorocitule!
Domnule Madan!
Vă rog, domnule!
Domnule!
Vă rog!
- Calmați-vă, dle. - Lasă-mă naibii!
Am ipotecat studioul
pentru filmul ăsta.
Ca să te fac Madan Kumar, Binod!
Platoul ăsta...
Nu ne permitem să-l închiriem pentru încă o zi.
Madan, gata?
Gata!
Bine.
ROY TALKIES SUNGHURSH - DATA: 08.08.1947
Tăiați!
Bine, rămâne!
- Super! - A fost uimitor!
- Grozav! - Jos pălăria!
- Ce interpretare! - Bravo!
ROY TALKIES 08.08.1947 MAG. NR. 12
SUNGHURSH SCENA 92 MADAN OK DUBLA
Keshav!
- Bună seara. - Bună seara.
Dă-mi dubla bună a lui Binod.
Domnul Roy mi-a zis să o duc la laborator.
Sigur, doamnă. Poftim!
Noapte bună, dnă.
Unde e?
- Unde e? - Uită-te acolo.
Hei! Unde se duce?
Unde te duci?
Ramdas Jhaveri?
Da? Eu sunt Ramdas.
Nawab Rehmat mi-a cerut să-ți dau asta.
O clipă.
Nawab mi-a spus că s-ar putea să nu vii un an sau doi.
Astea sunt economiile mele de-o viață.
Voiam să le păstrez și să mai strâng.
Dar se pare că e timpul să le folosesc acum, strâng mai târziu.
Dacă vrei, te ajut să găsești mâncare și o casă.
De ce să-ți cheltui economiile?
Nu mă culc cu nimeni pentru casă.
Mulțumesc.
- Duceți-l la spital. - Ambulanța e afară.
Ai bani? Nu știi niciodată ce...
O să găsim o soluție. Să mergem.
Domnule Narain!
Jay!
O să-l omor.
Pe rola asta nu e nimic, dle Sharma.
- Keshav? - Da, dle Sharma.
- Ai etichetat-o corect? - Da, dle.
I-am dat-o dnei Sumitra.
De ce doamnei Sumitra?
Dle, mi-a zis că dl Roy i-a spus să o ducă ea la laborator.
- Așa că i-am dat-o ei. - La naiba!
Binod!
Ascultă! Dacă te duci să te plângi de ea,
iar dl Roy o să afle de rola distrusă,
o să construiască platoul din nou sau o să anuleze filmul?
Oricum ar fi, pierzi!
- Nu-mi pasă! - Fii înțelept, Binod!
Domnul Roy a anunțat o petrecere la studio pe 14 august.
- Trebuie să arătăm scena! - Binod!
Binod.
Lucrez aici de 20 de ani.
Dar n-am văzut pe nimeni care să treacă de la angajat la actor.
Te-am văzut repetând în liniște, din spatele rolelor.
Crezi că nu te-am văzut niciodată?
- Da, să mă pregătesc pentru rol. - Nu după ce ai primit rolul.
Înainte să devii Madan Kumar.
Când toți actorii aceia stăteau la coadă la probe,
tu voiai să fii Madan Kumar.
Jamshed Khan avea altceva în minte,
nu pe Madan Kumar.
Nu ai pariat o rupie pe el?
Ăsta n-a fost pariul meu...
ci binecuvântarea mea pentru tine.
Te-am ales pe tine în acea zi.
Al naibii Madan Kumar!
Ce s-a întâmplat?
Vi-l amintiți pe dl Desai, comediantul?
Actorul uituc?
Care-și uita replicile la fiecare dublă.
Au avut nevoie de multe duble ca să facă scena finală.
Eu îmi amintesc toate dublele mele.
Cele bune, cele rele și cele urâte.
Să imprimăm toate scenele rele?
Și apoi...
le edităm împreună.
Ce zici?
Binod, a fost o interpretare minunată într-o singură dublă pe rola aia!
Nu vreau să fiu un actor de o singură dublă.
Vreau să fiu unul care e ținut minte.
Marchează rola asta la 304 cm.
Poate că am făcut
multe greșeli în viață.
Dar regretul
și scuzele sunt împotriva principiilor mele.
Așa că...
Înainte să pierd și ultima fărâmă de umanitate din mine,
pleacă, tată, te rog!
Kunwar, nu poți face asta!
Ba pot, stai să vezi!
Asta e pentru inspectorul Verma.
Asta e pentru soțul Sujatei, Sohan.
Asta e pentru durerea pe care mi-a provocat-o lumea!
O să vă împușc pe toți.
Și, dacă încerci să mă împiedici,
o să te omor și pe tine.
Dă-i drumul! Nu-mi pasă dacă tragi.
Dar o să te omor înainte să o atingi pe Sujata.
Dacă asta vrei, fie.
Tată!
- Kunwar. - Pistolul meu era gol, tată.
Voiam doar să te sperii...
Tată!
Pistolul meu...
Srikant Roy!
Subtitrarea: Ligia Constantinescu
Redactor: Anca Tach