Está aqui, preto no branco, que não pode fazer teatro
até acabarem as filmagens.
Mas ele discorda.
Oferecemos um pacote, mas ele quer um cheque mensal.
E aceitámos,
mas as condições dele não acabam.
O Jamshed Khan está a dificultar-nos a vida.
Então, diga ao Sr. Roy para contratar o segundo candidato.
O Sr. Roy diz que o Jamshed Khan é, de longe, o melhor candidato
para o Madan Kumar.
Quando algo agrada ao Sr. Roy, ele não descansa enquanto não o tem.
Onde está o Jamshed Khan?
Ele não está.
Está a dormir!
-Foda-se! -Jamshed Khan.
Andas a inquietar os meus advogados.
Recusas-te a assinar o contrato.
Mas que raio? Raios partam.
Queres ser o Madan Kumar ou não?
Eu só queria esclarecer algumas condições.
Um salário melhor.
A liberdade de ficar instalado fora dos estúdios.
A liberdade de fazer umas quantas peças por ano.
E uma interferência limitada na minha representação seria ótimo.
Não terás mais que as outras estrelas dos Roy Talkies.
Porque não escolhem uma das estrelas dos Roy Talkies para fazer de Madan?
Cuidado.
O Sr. Roy gosta de ti, por isso nos enviou cá.
Perdoa-me se te ofendi.
Mas estas são as minhas condições.
Já o deixei bem claro aos teus advogados.
Não me aproveito do facto de ser o único candidato a Madan Kumar.
Tu própria és artista.
As minhas condições só contribuirão para o meu desempenho.
Decerto compreendes isso.
Invocar o meu orgulho em teu proveito?
Não percebeste.
Pede-me para representar nas ruas, de graça,
e fá-lo-ei num piscar de olhos.
Estás pronto para fazer uma peça de rua para uma companhia miserável,
mas não para os Roy Talkies que te oferecem uma oportunidade.
Oportunidade?
De quê?
De ter uma vida de sucesso.
Eu já sou bem-sucedido.
Sim, os Roy Talkies podem dar-me reconhecimento.
Mas isso seria fama... não é sucesso.
Meço o sucesso de uma só forma.
A liberdade e a independência
de fazer o que o coração deseja,
quando assim o deseja.
Só isso.
-Sr. Advogado. -Sim?
Encontremos outro Madan Kumar.
E o Sr. Roy?
Então, marquem quartos.
Para todos.
Entendido. Vou procurar um telefone e informá-los.
Vou pensar nas tuas condições.
Aparece para jantar logo à noite.
Eu mando um carro.
Isto é para si.
Seja o que for, não posso aceitar.
Mas ainda não abriu.
Mas sei o que sente por mim.
Imagino que seja caro.
O Hitler perdeu a guerra.
No entanto, ao tentar ganhá-la,
deu ao mundo muitas inovações científicas.
Uma tecnologia de gravação
que vai revolucionar
a indústria de gravação de música e som.
Banir as músicas dos filmes na rádio fazia parte do plano
para promover esta nova tecnologia.
Promover a música num formato mais barato.
É isso que me está a oferecer? Tecnologia barata.
Sumitra,
estou a oferecer-lhe o futuro.
Estou, Dr. Chela Ramani?
Daqui fala o Madan.
Olá, Madan. Como se sente?
Não tenho conseguido dormir estes dias.
Anda preocupado com alguma coisa?
Pesadelos.
E o que vê nesses pesadelos?
Um carro a arder, doutor.
Os sinos de uma torre do relógio a soar.
Gritos.
Quanto mais sucesso tenho,
piores são os pesadelos.
Tem medo de perder o sucesso?
É um medo muito comum na sua indústria, Madan.
Não tem nada de invulgar.
Porque não faz uma pausa e vai de férias?
Por vezes, o ar fresco é mais benéfico que medicamentos.
Tome isto.
Aproveite.
10 DE ABRIL DE 1951
-Fizeram quantos planos hoje de manhã? -Só um.
-Só um plano? -Sim, senhor.
Vai buscar-me um chá!
Sentem-se.
Sentem-se, malta!
Efeito farol!
De novo!
Sentem-se. Rápido. Ganham um caramelo se se sentarem.
Está bem assim?
Sim.
Sentem-se!
Meninos! Que estão a fazer? Sentem-se todos.
Sentem-se nos vossos lugares! Vá.
Vem cá, querido. Senta-te aqui.
Primeiro, dê-nos os doces.
-Sim, vem já. -Os de laranja.
-Sim, já vos dou. -Quero ir para casa.
Vamos acabar e depois vão.
-Não, agora! -Não!
Vamos acabar o trabalho e vamos embora.
Quero ir para casa!
Diz à Niloufer que está pronto.
Quero ir para casa!
Senhora, o seu plano está pronto.
Agora?
Não te pedi que me avisasses dez minutos antes?
-Sai! -Sim.
Sim, senhora. Estará pronta em dois minutos.
A câmara está pronta?
As crianças?
Estão de costas. Não faz mal.
-Está bem. -Niloufer!
Plano pronto!
-Estou bem? -Rápido.
A gravar som.
A gravar som, cabrão!
A gravar som!
Cena 23. Plano um, take um.
-Filmar. -A filmar.
Claquete.
Ação.
Meninos, hoje vamos aprender como Alexandre derrotou Poro na guerra.
Mas o rei Poro não se curvou diante de Alexandre.
E vocês...
Savitri!
-Sarju? -Savitri!
Sarju, o que é isto?
Savitri, estou tão feliz hoje. Adivinha porquê.
Porquê?
Porque hoje fiz muito dinheiro!
Tiveste muitos passageiros hoje, Sarju?
Sim! Vê, comprei brinquedos e doces para os meninos. E...
Meninos, quem quer doces?
-Eu! -Eu!
-Querem? -Eu quero.
De quem é esta carteira?
Eu quero.
Isto...
Tu não ganhaste este dinheiro.
Roubaste-o.
Não, Savitri.
Alguém deve ter deixado cair a carteira no meu táxi.
Corta!
O que foi?
Está a olhar para a câmara.
Vocês têm de olhar para aqui? Está bem? Não olhem para trás.
Para aqui.
Vamos repetir.
Um minuto.
Podemos fazer um grande plano depois desta fala.
-Esquece os miúdos... -Quero à minha maneira.
-Mas... -A sugestão da Niloufer faz sentido.
Como demoraste,
estão muito irrequietos.
Não descarregues em mim.
Para de espalhar negatividade, Niloufer!
Foca-te no teu trabalho!
Caramba!
Vamos repetir.
Estamos a filmar há um ano.
Um ano.
Nem pelo Madan Kumar me desviaria tanto do orçamento.
É a Niloufer! Arma-se em estrela!
-Mimou-a demasiado. -Então, despede-a.
Arranja outra pessoa e retoma as filmagens.
Não vou parar as filmagens, Sr. Walia.
Há quem já pense em ir-se embora.
Se eu parar de filmar, aí é que vão mesmo.
Afinal,
ainda te restam alguns miolos.
Termina o filme.
Não te armes em K. Asif.
Anda a filmar um filme há sete anos.
Perde-se nos pormenores, como se o dinheiro fosse dele.
Ele arruinou o pobre do Sr. Pallonji.
Não faz ideia de quando vão terminar o filme e lançá-lo.
Sabes o que lhe chamam?
"Falido-e-Azam", "Sarilho-e-Azam".
Escuta, Jay,
promete-me
que não me tornas alvo de chacota.
Foda-se! Quem é que cagou aqui?
-Que se foda! -Espera!
Foda-se!
Ainda não mudaste de roupa?
Não, não mudei, idiota!
Tive de vir à casa de banho.
Olha para este nojo! À disposição de toda a gente!
Jay, que estás a fazer?
-Por favor, eu faço isso. -Sai.
-Estava no plateau, daí não ter... -Volta para lá.
-É o realizador. Por favor. -É isso que a incomoda!
Ela não me julga capaz. Arranjou-me emprego de motorista!
Tentei ajudar-te quando precisavas. E agora fazes uma cena...
Esquece, Niloufer. Antes de mais, sou pobre.
Um refugiado que vive num campo imundo, não no casarão do amante rico.
Já podes ir. Já está limpa.
Não nos chamou aqui para filmar?
Pois, a estrela não está pronta porque a retrete estava suja.
O auxiliar estava no plateau e eu tive de intervir.
Teve de intervir?
Não consegue controlar a ira.
Em vez de se focar nas filmagens, foi limpar merda?
As retretes limpas não aparecem no ecrã.
O filme, sim, aquele que estamos aqui a filmar.
Mas não está interessado nisso.
Está ocupado a mostrar a sua superioridade a ela.
Eu mando-lhe outro cameraman para a semana.
Está bem?
Desculpe. Não volta a repetir-se.
Faz muito frio em Mussoorie?
Descobrimos quando lá chegarmos.
Visto manga comprida ou manga curta?
Manga curta.
E se estiver frio?
Agarras-me e eu agarro-te.
-Não sejas o Madan Kumar em casa. Larga. -Mussoorie não é casa.
É um sítio de férias.
Olá aos dois.
-Veio, Asghar. -Que faz ele aqui?
Sim, e montei o escritório aqui ao lado.
-Naren, como estás? -Ótimo.
Sr. Madan Kumar, acompanhe-me.
Claro. Vamos lá.
Soubeste criar o ambiente.
Só me falta uma mulher bonita. Aceleraria a escrita.
Asghar, estás a escrever o teu primeiro filme.
Usa as tuas mãos.
Para escrever e para...
Tenho uma cena em mente.
Noite de tempestade.
O herói está novamente com pesadelos.
Um sino da torre do relógio
e uma roda a arder.
E uma cara manchada de sangue.
E um grito angustiado de um vale longínquo.
De uma rapariga.
Ele acorda.
Segue a voz da canção.
Não vê a rapariga.
Está nevoeiro. Está escuro. Chove.
Muito bem.
EM EXIBIÇÃO AVENTUREIRO
Shera, para ou disparo.
Pede ao projecionista que passe.
Não te servirá de nada, Amar!
Está de partida.
Aviso-te só mais uma vez, como amigo, Shera.
Costumavas ser um fanfarrão, Amar.
Agora, diverte-te com este massacre.
Sim, irmão?
Vamos, malta.
Vamos ver o filme dele.
Quero ver as imagens sozinho.
O filme é teu.
Mas o cinema é meu.
Madan Kumar dum cabrão! É uma superestrela.
-A forma como o matou. -Foi assim que o matou.
-Foi assim. -Foi incrível!
Shyam.
Shyam!
O Madan Kumar!
"Madan Kumar dum cabrão!"
Já vi o Aventureiro 30 vezes.
Mas não me consigo fartar.
Raghu.
-Raghu, volume. -Cala-te e vê, idiota.
Já comeste a heroína?
Que dizes?
É óbvio.
Está escrito na tua cara, no ecrã... e aqui.
Bom dia.
Sejam muito bem-vindos ao nosso hotel.
Senhor.
Tragam as malas.
Vem cá.
Leva a bagagem do Sr. Madan Kumar ao quarto número 11
e a do Sr. Asghar ao quarto número dez.
Senhor.
-Asghar. -Sim?
-O seu quarto. -Sim.
Como é que lhe surgiu esta ideia?
A torre do relógio,
as chamas crepitantes do carro que arde.
Um amigo meu teve um acidente semelhante há muitos anos.
Em Calcutá.
Ele podia ter salvado a vida de alguém.
Mas...
...teve medo e fugiu.
Medo do quê?
Não sei.
Mas...
...deixar alguém para morrer
e matar alguém é a mesma coisa?
Juridicamente, não sei. Moralmente, sim, é igual.
Este pensamento é a base da história.
O fantasma do homem morto
confronta o homem...
...que não o salvou.
Ele tem um casamento feliz
e um negócio de sucesso,
mas não consegue desfrutar de nada disso.
Porque quer fazer este filme, Madan?
É um herói com estilo, com uma gabardina e uma pistola.
Também posso usar uma gabardina neste.
Quanto à pistola, posso usá-la noutro filme.
Isso não é resposta.
Quem ganha no fim? O fantasma ou o herói?
Depende de ti, Asghar. Tu és o escritor.
Pensa bem. Até logo.
MADAN KUMAR RELAXA APÓS AVENTUREIRO
"Madan Kumar no vale de Mussoorie.
"Longe do barulho de Bombaim. "
Devemos ir também, Nilo?
Talvez o encontremos lá.
O Madan Kumar está lá com a mulher.
Porque é que os homens de sucesso são sempre casados?
Vá-se lá saber.
Olha para ele.
Tempera.
O que queres?
Hoje não há filmagens.
O que fazes aqui?
Eu queria...
Deixa-me sozinha ao menos um dia, Jay.
Não estás sozinha.
Como se diz, quantos mais, melhor. E trouxe um amigo também.
É feriado
e cheira-me a algo de fazer crescer água na boca.
-Senta-te. -Deixa-nos.
O quê? Senta-te.
A espetada está deliciosa.
-Onde aprendeste a fazê-las? -Elogios?
Vindos de ti?
É difícil acreditar, Sr. Realizador.
Meena,
se um idiota te tratasse mal,
o que fazias?
Se fosse idoso, deixava passar.
Mas se fosse jovem e idiota como tu,
dizia-lhe das boas.
E talvez até...
E se o idiota pedir desculpa de mãos assim?
É assim que um idiota pede desculpa?
Tem de se esforçar mais.
E assim? A segurar as orelhas.
Não é um olhar sincero.
Tenho os olhos rasos de água.
Vou começar a chorar se não for perdoado.
Tipo torneira aberta.
O que dizes, Nilo?
Um jovem idiota como ele pode ser perdoado?
Não.
Pede desculpa hoje porque está de bom humor,
depois de devorar as espetadas que fiz.
Não se pode confiar nestas desculpas.
Amanhã, quando tiver fome, sede e estiver irritado e zangado,
quem me garante
que este idiota não volta a dizer disparates?
Cara de cachorrinho e falinhas mansas
não resultam comigo.
Vou buscar mais carne.
Sou um idiota, Nilo.
Sou um mau realizador, ator e talvez até má pessoa.
Tu deixas-me nervoso.
Tratei-te mal no outro dia.
Perdoa-me, por favor.
Este filme é muito importante para mim.
E tu também.
Come umas espetadas.
Perdoas-me?
Come a carne.
Dá-me à boca, se me perdoas.
Tão dramático.
Questiono-me se as nuvens Vão perder o rumo
Seguir-te para todo o lado
Nem pensar, não
As nuvens não são tão maldosas quanto tu
Questiono-me se a Lua se apaixonaria
Quando visse a tua beleza
Nem pensar, não
A Lua não é tão rebelde quanto tu
Não me percas de vista
Como se fosse um bonito sonho
Não me percas de vista
Como se fosse um bonito sonho
Deixa-me olhar para ti o tempo que quiser
Não tenhas tanta pressa
Repara em como as estrelas
Sofrem em ver-nos como um
Nem pensar, não
As estrelas não são arrebatadoras como tu
Muito bem, vejamos se serves para mim
Vejamos se te falta alguma coisa
Muito bem, vejamos se serves para mim
Vejamos se te falta alguma coisa
Testa-me quanto quiseres
Eu estou aqui e tu também
Então, senta-te junto a mim
Como as ondas no rio são como nós
Nem pensar, não
As ondas no rio não são graciosas como tu
Questiono-me se as nuvens Vão perder o rumo
Seguir-te para todo o lado
Nem pensar, não
Está fantástico.
-Já chega. -Outra vez?
Está bom. Sim.
...um pouco mais
Sem mais seduções
Fiquemos juntos o ano inteiro
Se eu recusar, o que dirás
Continue a ouvir.
Pode ir. Não estávamos a fazer nada.
-Vá. Desfrute da canção. -Vamos!
TAXISTA
Nem pensar, não
Tens o meu consentimento Toma-me nos teus braços agora
Questiono-me se as nuvens Vão perder o rumo
Seguir-te para todo o lado
Nem pensar, não
TAXISTA COM NILOUFER - JAY KHANNA
MADAN KUMAR RELAXA APÓS AVENTUREIRO
Traga lá isso.
Aqui tem. E tenha cuidado.
Há muitos piratas por aí hoje em dia.
Você a dizer isso?
Costumava pagar-me para roubar os filmes dos outros.
É muito engraçadinho, não é?
Cabrão!
Não é nada. Vamos. Contaste-as? Está tudo bem?
Estás feliz?
Tenho medo.
Tenho um empréstimo com o Departamento de Refugiados e com o Sr. Walia.
Está tudo em jogo.
Criaste uns estúdios.
Sem compromissos.
Isto não é uma companhia de teatro numa esquina.
Deste uma oportunidade a ti mesmo, Jay.
O Madan Kumar teve a dele graças aos Roy Talkies.
Não sei o que é melhor.
Quando te dão uma oportunidade, pois mostra que o teu talento é respeitado.
Ou quando ninguém te dá uma oportunidade e te safas sozinho.
Pensas demasiado.
É verdade.
Temos de manter a cabeça ocupada.
Também falas demasiado.
Eu? Falo demasiado?
Cala-te.
Hoje não há tagarelice.
Quero dormir em paz.
Sem medos.
Está bem.
Vem cá! Eu apanho-te.
Porque estás a fugir?
Não toques no carro.
Vem cá.
Com licença. Deixem passar.
Saiam.
-Está aqui o Jay. -Olá.
Não trabalhaste nos Roy Talkies?
Sim.
A Mna. Sumitra quer perguntar-te pelo Jamshed Khan.
Não estiveste com ele em Lucknow? Ele disse alguma coisa?
Estavam em Lucknow quando os motins começaram?
O Jamshed pediu-me para esperar por ele na estação.
Ele ia lá ter.
Eu tinha-lhe dado o bilhete no Teatro Awadh.
Ele nunca chegou à estação e...
...eu embarquei no comboio para Carachi.
Fazes ideia de onde ele possa estar?
Sinceramente?
Se estivesse vivo, não teríamos de o procurar.
Jay!
Não passaria despercebido numa multidão.
Se andasse por aí, Paquistão, Índia ou outro país...
...já se teria tornado uma estrela.
Depois de saíres do Teatro Awadh em Lucknow,
não voltaste a vê-lo?
Vamos.
Não, senhora.
Legendas: Cristina Luz
Supervisor Criativo Mariana Vieira