CHAPITRE SIX
ADAGES
Détache-la.
Monsieur ?
Je la veux sans entraves.
Ne fais pas de bêtises.
Suis-moi.
Sapristi.
Je sais très bien que ce n'est pas celui à qui je pense.
Bonjour, Mack.
Seigneur, aie pitié de nous !
Ce bon vieux M. Ridgeway.
Ça faisait longtemps.
Oui, monsieur. Bien sûr.
Votre présence compte beaucoup pour lui.
Oui, Seigneur.
C'est vous le patron, maintenant ?
Non, monsieur. Pas vraiment.
Je dois rester ici et surveiller.
De mon mieux.
Il ne fait confiance à personne.
Vous me présentez à votre famille ?
Madame, petit monsieur.
Je ne resterai pas.
Oui, monsieur. Je pense que je vais...
Je vais me dépêcher d'y aller.
- Oui. Très bien. - Aller le voir.
- Ravi de vous voir. - Oui, monsieur.
Oh, toi...
Tiens-toi bien.
Et...
Je reviendrai.
Nourris les chevaux.
Oui, monsieur.
Et prépare le chariot.
Oui, monsieur.
Voilà.
Mets-les.
C'est pour...
te laver.
Et occupe-toi de tes cheveux.
Eh bien...
Pourquoi tu ne...
Toi aussi, Homère.
On se décoiffe à table.
Laissez-moi deviner.
Pas de nègres dans ce saloon.
Non, monsieur. Je me contrefiche de qui vous êtes, tant que vous consommez.
Je veux juste m'assurer que vous n'avez ni vérole ni fièvre.
Marisol !
On a une serveuse. Elle s'occupera de vous.
Alors. Que voulez-vous ?
J'imagine... Qu'est-ce...
J'ai écouté l'appel
Vous proposez quoi ?
Très simple, monsieur. Ragoût de bœuf, patates. Whisky, bière.
On en prend trois.
Du ragoût ? Whisky ou bière ?
Trois ragoûts, une bouteille de whisky.
De répondre pour moi
Deux verres, merci.
Et pour le petit ? Une salsepareille ?
Pas de réponse
Excusez-moi.
Pour moi Il n'y avait personne
Viens avec moi. Allez.
Reste ici pour réfléchir à tes manières.
Juste le whisky.
Je voulais qu'on ait un vrai repas.
Je préférais d'autres chaussures, mais...
la robe te va bien.
Elle est propre ?
Oui. Elle est neuve.
Notre Cora ne peut pas ressembler à une serpillère.
si ?
C'est là que vous veniez avec votre père ?
Je ne sais même plus si on a déjà mangé hors de la maison.
Qu'est-il arrivé à votre mère ?
Et à la tienne ?
La mienne est restée.
Votre mère est restée.
Je sais que votre père est resté.
On dirait que le seul qui ait fui, c'est vous.
Merci.
Pourquoi m'emmener ici ?
- Pourquoi endurer tout ça... - Je ne suis pas venu ici pour toi.
Tout ne tourne pas autour de toi.
Il y a environ deux mois,
mon père est tombé malade.
Oui. Il s'est effondré dans une boutique.
On m'a dit que mon vieux était à l'agonie.
Je peux désormais confirmer
qu'il a clairement un pied dans la tombe,
à le voir.
Alors, oui,
je suis venu pour...
saluer sa mémoire.
Arnold Ridgeway serait donc humain, après tout.
Moi qui vous voyais tel un démon qui tue les gens de sang-froid.
Tu es aussi une meurtrière, Cora.
Oui. Ou l'as-tu oublié ?
La Géorgie ? Le petit garçon ?
Il n'était pas petit.
"Il n'était pas petit."
Eh bien, il y a toujours,
toujours des dommages collatéraux.
Jasper, par exemple.
Vous avez des tas de raisons.
Vous donnez un autre nom aux choses, comme si les enjoliver les changeait.
Ce n'est pas exactement ce que je dis.
Ton ami et toi avez tué un petit garçon.
Oui. Pour survivre, on est prêt à tout.
Je ne suis pas comme vous.
C'est bien vrai.
Tu avais raison, tout à l'heure :
on invente de belles versions pour cacher des choses.
Tous les hommes érudits parlent de Destinée manifeste
comme si c'était une idée nouvelle.
Tu ignores de quoi je parle, hein ?
Homère ! La Destinée manifeste.
Destinée manifeste : prendre ce qui nous revient, notre propriété,
ce qu'on estime l'être, monsieur.
Et tous les autres qui prennent place
pour qu'on puisse le faire.
- Très bien, Homère. - Merci.
Très bien.
Et que ce soit le Peau rouge, l'Africain
ou le Mexicain,
qu'ils se rendent,
qu'ils s'abandonnent,
pour qu'on puisse avoir ce qui nous revient.
Comme les Français qui renoncent à leur territoire.
Ni des Anglais et Espagnols qui s'éclipsent.
Mon père aimait ce discours de visage sale
au sujet du Grand Esprit.
Le seul esprit qui en vaille la peine, c'est l'esprit américain !
Celui qui nous a fait venir de l'ancien monde vers le nouveau
pour conquérir, bâtir et civiliser.
Et éduquer la race inférieure. Ou sinon, l'assujettir.
Et sinon, l'exterminer, l'éliminer.
Notre destinée par ordonnance divine.
L'impératif américain.
Oui.
On a tous notre place,
toi et moi, esclave et chasseur d'esclaves,
le maître et le patron de couleur.
Tous, des politiciens
jusqu'aux nouveaux arrivants affluant dans les ports.
Les faibles de ta tribu
sont déjà éradiqués.
Ils meurent sur les négriers, de notre vérole européenne,
dans les champs d'indigo et de coton.
Oui, mais toi...
toi et ta mère.
Ta mère et toi êtes les meilleures de votre race.
C'est vrai. Ta mère.
Tout ce temps, je l'ai cherchée.
J'ai retourné Boston, New York.
Toutes les colonies de couleur. Syracuse, Northampton.
Elle est quelque part au Canada, à se moquer des Randall.
À se moquer
de moi.
Oui. À se moquer de toi.
Et je le prends personnellement.
Tu devrais en faire de même.
Je ne l'autoriserai pas.
Absolument pas.
Car sinon,
je reconnais qu'il y a un défaut dans l'impératif.
Et je le refuse.
Je le refuse.
C'est pourquoi je t'ai payé cette robe.
Pour imaginer ta mère habillée comme un cadeau
pour son maître.
Eh bien. Ça a l'air bon.
Je ne sais pas toi, mais je suis affamé.
Il faut que je me soulage.
Ou vous voulez que je souille cette belle robe ?
Vas-y.
Reste à ta place. Vas-y.
Vas-y.
Tout ce temps,
tu n'as jamais demandé de nouvelles de ton comparse aux yeux bleus, César.
Tu as...
Ça a fait la une en Caroline du Nord ?
Ils ont des journaux dans cet État abominable ?
C'est étrange, de nos jours, d'aller en Caroline du Sud
avec ce nouveau système de civilisation.
C'est le même trou à rats
qu'avant.
On l'a retrouvé dans son dortoir.
Tous ces gros mâles de couleur réunis
qui redécouvrent leur ancienne peur qu'ils pensaient avoir fuie.
Mais ils ont juste observé quand on l'a traîné vers le chariot.
Au départ, seul un petit groupe s'est formé.
Pas de tapage,
c'était juste un autre fuyard.
Mais le mot s'est répandu
que César était recherché en Géorgie pour le meurtre d'un garçon blanc.
Ça s'est répandu plus vite que je ne l'aurais imaginé.
Oui.
L'ordre est venu du maire.
"Mettez-le en prison."
On a attendu, mais ils sont entrés de force.
Une large foule, 40, 50 personnes,
plutôt âgées, pour être honnête.
C'était le shérif qui avait ouvert la porte.
Ils ont déboulé dans la prison...
et l'ont démembré.
Oui.
Le shérif a simplement regardé.
Non, César, tu sais, il...
Il s'est sacrément bien battu.
Ces gens civilisés et respectables de Caroline du Sud,
avec leurs écoles et leurs sauteries du samedi soir,
ont fait de la charpie d'un nègre adulte.
Tu vois, au final,
il s'avère
qu'ils ne sont pas différents de leurs voisins du Nord.
Tout va bien, monsieur ?
Tout va bien, mademoiselle ?
Oui.
Comme je l'ai dit...
Ils ont arraché ses yeux bleus de sa tête
alors qu'il respirait encore.
Regarde.
Que penses-tu de ça ?
Il n'était pas très emballé non plus.
Mais c'est sur la table.
Viens.
Mack ?
Mack ? Tu es là ?
Le voilà.
Papa.
Je veux juste que tu reconnaisses une chose.
Le Grand Esprit.
Le Grand Esprit, ça n'existe pas.
Tu l'as inventé, non ?
Qu'y a-t-il ?
Dis-le.
Avoue.
Allons, dis-le.
Je serai ton prêtre.
Je te donnerai l'absolution.
Avoue.
Dis-le.
Avoue que c'était pas juste.
Dis-le.
"Ça n'existe pas", dis-le !
Bon sang !
Bon sang ! Dis-le !
J'aurais aimé faire plus
pour faire du garçon
un homme.
Non !
Non.
Là.
Non, pitié.
- Tu vas le réveiller. - Lâchez-moi.
Tu vas le réveiller. Cora !
Non, pitié.
Allez.
Pitié !
Arrêtez !
Pitié, Cora, ne fais pas ça.
Tu vas le réveiller.
Tu vas réveiller...
S'il te plaît, ne...
- S'il te plaît ! - Non !
- Il ne faut pas le réveiller. - Je vous en supplie. Non !
Tu as entendu ?
Il...
S'il vous plaît, non.
Non, pitié.
Silence ! Bon sang !
C'est bon. C'est...
Ferme les yeux.
C'est injuste.
Ce n'est simplement pas juste.
C'est injuste.
Mon esprit te réveilla.
Préparez les chevaux. Madame ? Madame !
Madame, attendez ! Que faites-vous ?
Tant que cet homme là-haut respire, je serai en fuite.
Je ne peux pas.
Je ne veux plus.
Vous savez ce que signifie tuer un blanc ?
Bon. Je viens avec vous.
Je ne peux pas vous laisser remonter.
Selon moi, ça ne te regarde pas, Mack.
Certes, Arnold mérite toute votre colère, madame,
mais cette maison est endeuillée.
Et son père était un grand homme.
Je n'ai pas le choix.
Vous devez laisser Arnold
en prenant ce train cette nuit.
Ne laissez pas mon boitement vous tromper.
Cet homme ne doit pas quitter cette maison en vie.
Aucun homme n'a apporté autant de douleur aux nôtres que lui.
Il me faut votre parole.
Il ne sera plus un souci pour vous.
Je vous donne ma parole.
À chaque fois qu'on descend ici, il y a du nouveau.
Le chef de gare, M. Thomas, aime maintenir l'ambiance.
Aux amis, anciens...
Et nouveaux.
Santé à tous.
Santé.
- Qu'a-t-on là ? - M. Thomas, comment ça va ?
Ça va. Le train devrait arriver.
J'ai déjà entendu ça.
Je ne m'attendais pas à une invitée.
Mais il n'est jamais trop tard
pour accueillir une âme de plus dans la mission.
Bienvenue, jeune dame.
Enchanté.
Votre déclaration ?
- On vous laisse de l'intimité. - Non. Restez.
Je peux l'écrire moi-même.
- Merci. - De rien.
Voyons. Il s'inquiétait pour vous, non ?
Oui, c'était une âme perdue en chemin.
Mack ?
Oh, Mack !
Apprends-moi à ne pas boire toute une bouteille de whisky.
Oui.
Tu te rappelles, quand on a fouillé le placard de papa ?
Oui.
Ils n'ont pas dû laisser la clé,
donc tu vas devoir aller chercher la scie,
voire le marteau et le burin.
Tu es forgeron.
Oh, je vois.
Je vois.
Le corps du vieux n'est pas encore froid...
Comme tu voudras.
Je te transmettrai l'acte de propriété.
Pourquoi laisser mon vieil ami Mack se donner tant de mal ?
Vous n'avez aucun droit.
Je ne veux pas vous causer de douleur ni rien... Arnold.
Mais vous n'avez aucun droit.
Il n'essayait pas de vous blesser. Rien de tout ça.
Ah bon ?
Non.
Mon père t'a toujours beaucoup estimé, Mack.
Oui.
Plus que moi.
Je le sais.
Il m'aimait.
L'amour, c'est une chose.
L'amour, c'est simple.
Mais toi, il t'admirait.
Il t'admirait.
Oui. Et j'étais jaloux.
Tellement en colère.
Amèrement jaloux. J'étais furieux envers tout...
Envers rien.
Un Grand Esprit.
Grand Esprit.
Il n'a pas su le voir en moi. Tu vois ?
Je savais, à sa façon de me regarder,
qu'il ne le voyait pas en moi, mais en toi, si.
Il se pissait presque dessus d'euphorie
tant il le voyait en toi.
Tellement.
Mack.
Et pourtant, nous voilà.
Le fils du vieillard
et son nègre préféré.
L'un choisi, l'autre déchu.
L'un avec l'esprit, l'autre sans.
J'ai commis des actes innommables
contre ton humanité plus sombre.
J'ai entendu plus de nègres supplier,
crier et pleurer
qu'aucun homme,
à moins qu'il ne côtoie Lucifer, n'ait jamais entendus.
Mais je dois te demander, Mack :
dans combien de ces nègres,
mon père aurait trouvé l'esprit qu'il a vu en toi, selon toi ?
Et s'il l'avait vu...
quelle différence aurait-il pu apporter ?
Car tu sais, quand la lumière n'est plus
et que seule l'ombre reste,
cet esprit n'est rien en comparaison
avec la volonté d'un cœur submergé
par la haine.
Vous êtes venu saluer sa mémoire ?
En effet.
L'avez-vous fait ?
Oui.
Mack ?
Je sais que tu ne me crois pas,
mais je m'en suis toujours voulu
pour le puits.
Mais tu sembles bien t'en sortir.
Hein ?
Tu te déplaces et...
Puis-je demander une faveur ?
Juste un whisky.
J'en sais rien, en souvenir du bon vieux temps.
À toi de voir.
Je vais chercher une scie.
Non. S'il te plaît.
S'il te plaît.
Sous-titres : Marion Birbès
Direction artistique Anouch Danielian