- Con xinh lắm. - Mẹ cũng thế.
Đi gặp các cô thôi.
- Hay lắm. - Tuyệt quá.
Trước hôm nay hai đứa biết đến Heart chưa?
- Rồi. - Rồi chứ.
Chắc ta sắp thành công rồi.
- Vui quá. - Tớ thích.
Hôm nay ta đừng nói gì nhé.
Không. Anh muốn nói với hết thảy. Thế được không?
Được.
- Gặp lại anh ở tang lễ. - Ừ. Tốt lắm.
Chú làm gì thế?
- Chúa ơi! - Đừng mở miệng!
Làm tình.
- Được. - Chúa ơi!
Đáng yêu thế.
Người Cha Chuyển Giới
- Mẹ đây. Mẹ ra đây. - Chúa ơi.
Mẹ, cái gì thế?
Mù tạt, đường, thìa.
Lạy chúa. Mẹ, ở nhà con có. Mẹ không cần mang.
Chỉ để dự phòng.
- Gigi! - Dolly.
Chào Gigi.
- Rồi. Ngồi xuống. - Ngồi nào. Ta đi đây.
Ta đi gặp ông Ed.
- Dưới mộ. - Ừ.
Chúa ơi, mẹ nghĩ thế này đủ không?
- Chỉ để đề phòng, mẹ đã bảo mà. - Mẹ đùa à?
Ôi, Chúa ơi. Anh mời Rita đấy à?
Không.
Có vẻ cô ta có cậu chàng trẻ.
Nhiều thứ không bao giờ đổi.
Tôi rất tiếc vì mất mát này.
- Cảm ơn bà. - Bà rất dũng cảm.
Người hộ tang đâu.
Mỗi người một bên.
Cần hai người nữa.
- Tammy, để anh. - Để em.
- Anh làm được. - Không, anh muốn...
- Em muốn làm? - Thôi. Anh làm đi vậy.
Một, hai, ba, nâng.
Chắc hơi nặng cho cô. Để tôi.
Để tôi. Cảm ơn cô. Tốt rồi.
Vậy là hôm nay, chúng ta sẽ ôn lại cuộc đời của Ed Paskowitz,
người đã sống với tự trọng, nhân hậu và tôn trọng.
Kể cả khi sức khỏe giảm sút,
ông vẫn lạc quan yêu đời,
và tôi biết ông yêu gia đình mình.
Nên hôm nay, hãy tôn vinh cuộc đời ông ấy.
Con mua salad bắp cải chưa?
Rồi, mẹ. Con mua rồi.
- Cả hai loại? - Mẹ đừng lo.
Có phải Mort không?
Ai vậy?
- Ổn không? - Ổn.
- Chúa ơi, hóa ra bà không đùa. - Không. Tôi có đùa đâu.
Chào mọi người.
- Mẹ ổn chứ? - Tất nhiên.
Con làm đi.
Có phải ai cũng đang nhìn bố?
Thế thì sao?
Tạm biệt, Ed.
- Này, anh hỏi em được không? - Gì vậy?
Em chôn anh cạnh em với Tammy nếu bọn em ở cùng nhau nhé?
Được chứ, nếu anh muốn.
Ngôi sao David của bố mới lấp lánh làm sao.
Cảm ơn con.
Bố theo đạo Do Thái từ bao giờ?
Được một thời gian rồi.
Ai biết?
Này.
Chào.
Tớ đọc nên biết
người Do Thái có truyền thống cũ là cắt cà vạt ở tang lễ,
nhưng tớ không thực sự...
Để tớ cắt cho.
Ừ.
Rồi.
- Cảm ơn. - Ừ.
Josh đã bao giờ nói yêu cậu chưa?
Cậu biết kẻ giết người hàng loạt muốn thấy gì trong mắt cậu?
Rằng cậu biết cậu sẽ chết.
Josh muốn nhìn thấy trong mắt cậu là cậu yêu anh ấy,
rằng cậu chưa từng gặp ai như anh ấy.
Khùng ở chỗ anh ấy nói với tớ thế,
thế mà chuyện vẫn xảy ra.
Tớ vẫn là người nhìn anh ấy.
- Hoàn toàn là thao túng tâm lý. - Thôi. Điều ấy...
Dẫu sao thì.
Tớ thậm chí còn không thực sự quan tâm đến chuyện ấy.
Ý tớ là, sự thực là cậu lừa dối tớ.
Tuyệt lắm.
- Rằng cả hai cùng lừa dối tớ. - Được.
Vậy tớ có nên tới dự Shiva?
Cậu không phải đến.
Được.
Chú Mort. Chú khỏe chứ?
- Rất vui gặp cháu. - Chào.
- Ổn chứ? - Vâng.
- Chào chú Mort. - Là Maura.
Chú Maura. Chào chú.
Cảm ơn chú. Cháu chỉ muốn nói cháu thực sự hiểu.
Ở lớp cháu có một cậu bé
- cũng bị thế này. - Vào đi.
Nên nếu chú cần nói chuyện...
Chào. Nhà gái hay nhà trai?
- Xin lỗi? - Đùa thôi. Vào đi.
- Cảm ơn. - Vào, vào đi.
- Cảm ơn. - Vào ngồi đi.
Nhắn tin bảo mẹ cháu đến đi.
Mẹ cháu toàn đến muộn.
Để tôi chỉ vườn rau.
- Tôi rất tiếc. - Thư giãn đi cưng?
- Sẽ thư giãn. - Len. Khỏe chứ?
Mù tạt đâu? Ngoài kia thiếu mù tạt.
Không đủ mù tạt? Con để cả hũ mà.
- Thiếu. - Mù tạt đây.
Ai cũng thích mù tạt.
Mang cả lọ ra đi mẹ.
Ừ. Mẹ sẽ đặt cả lọ ngoài ấy.
Em ổn chứ?
Vâng. Em ổn.
Nhớ bảo anh nếu em thấy mù tạt.
Vỗ tay một lần nếu nghe tôi nào.
Rồi, nếu nghe tôi thì vỗ hai lần!
- Chúa ơi. - Tất cả quay lại nào.
Ngồi xuống để bắt đầu nào.
Tôi chỉ muốn chào mừng mọi người đến dự lễ tưởng nhớ Ed,
còn gọi là Shiva,
tôi cũng xin cảm ơn những ai đã đến,
để nhận xét về những gì chúng tôi làm cho nhà.
Thôi, không lãng phí thời gian nữa,
tôi sẽ nhường lời cho người đứng bên phải tôi đây.
- Và tên bác là gì? - Ruth.
Bác có kỷ niệm muốn chia sẻ?
Ed mang lại hạnh phúc cho Shelly.
Tôi sẽ nói vậy.
Tôi không biết rõ ông ấy.
Chúng tôi không hay gặp nhau.
- Tôi rất tiếc, Shelly. - Không sao.
Người kế tiếp.
Tôi là Tiffany, tôi sẽ phát biểu.
Tôi biết mình không phải là người gần gũi nhất với Ed,
nhưng tôi đã chuẩn bị.
Nhà thơ Ba Tư là Rumi đã nói,
"Ngọn núi giữ tiếng vọng sâu trong lòng."
Đóng cửa vào.
Khỉ thế.
"Người kế tiếp. Kế tiếp."
Không phải tôi.
Tôi chẳng biết gì hay về Ed.
Có chuyện ngoài kia.
- Esther luôn nói. - Có chuyện.
Đừng làm Esther nổi giận.
Bà ấy sẽ phá đám lễ tưởng nhớ em đấy.
"Và tôi nhớ giọng bạn như thế."
Tôi nghĩ tất cả chúng ta có thể nói mình nhớ giọng Ed như thế.
Tôi nghe mọi người ở đây hôm nay nói Ed là hàng xóm tốt.
Bắt đầu thu nhựa tái chế ở đây.
Màu này được không?
- Được mà. - Được.
Cảm ơn.
- Tốt chứ? - Tuyệt lắm.
Nên, ừ. Cảm ơn em.
Sao ta phải che gương?
Kinh Thánh hay Ngũ Thư hay cái gì có nói về việc ấy à?
"Cái gì".
Không phải Kinh Thánh. Mà là truyền thống.
Để thoát khỏi sự tự cao tự đại,
để khỏi phải khoác thêm lên người cảm giác đang bị nhìn.
Để ta chỉ là ta.
- Còn một gương nữa trong kia. - Cảm ơn em.
Tốt quá.
Em biết rất ít về đạo Do Thái, quá thảm.
Lễ Bat Mitzvah của em rất tệ ư?
Em không làm lễ Bat Mitzvah.
Bố mẹ em cho em hủy lễ.
- Như thế là... - Khủng khiếp?
À, chị đang định nói là...
Không biết nuôi dạy con?
Con người mắc sai lầm và trưởng thành.
Từ cái nhìn của một người ngoài, chị nghĩ gia đình em rất tuyệt vời,
và anh trai em thì tuyệt hảo.
Không gì làm chị vui hơn.
Chị biết, nói vậy là rất nhiều. Chị hy vọng không sao...
Vâng. Không, nghĩa là...
Không. Chị thấy
hình như có điều em chưa nói.
Nếu có.
Thì hãy nói chị nghe.
Thôi được, em nghĩ Josh có
kiểu quan hệ xấu với phụ nữ.
Và đã có rất nhiều phụ nữ.
Ừ. Đúng.
Ý em không muốn nói anh ấy nghiện tình dục hay nghiện yêu đương hay...
Chắc anh ấy nghiện yêu.
Chị phải treo khăn này.
Em xin lỗi.
Chúa ơi, cà vạt nhìn đẹp quá. Em vẫn nhớ lúc mua.
Em mua ở cửa hàng nhỏ tại East Village
hồi mình đi New York. Nhỉ?
- Ừ. - Đẹp thật.
Anh ổn chứ? Em biết chuyện kỳ lắm.
Nhưng em mừng vì anh đến.
Cảm ơn anh đã đến.
Bị thế chỗ nên anh thấy kỳ.
Anh có bị thế chỗ đâu.
- Em có nhớ gì không? - Có.
Em nhớ cậu nhỏ của anh?
- Đôi khi em nhớ. - Đôi khi em nhớ hả.
Nhưng... Đồ chơi. Chúng chỉ là nhựa.
Chúng không tệ lắm đâu.
Họ đã cải tiến đáng kể...
Ừ, đúng thế.
- ...trong ngành cu giả... - Ừ.
- ...hay gì đi nữa. - Chúng tốt lắm.
Có nhiều hình dạng và kích cỡ.
Không giống nhau.
Không như cậu nhỏ ấm áp, nóng bỏng, rộn ràng.
Mút đi. Mút nó đi.
Chúa ơi.
- Chờ, chờ, chờ đã. - Cái gì?
Anh yêu em.
- Chờ, chờ đã. - Cái gì?
Anh không muốn thành bí mật.
Việc em là người của gia đình này
không có nghĩa em phải như gia đình này.
Chú Ed thích chơi golf.
Cháu nhớ có lần chú đánh một cú ra trò.
Đó là cú đánh chuẩn nhất cháu từng thấy.
- Cháu sẽ nhớ chú. - Raquel đâu?
Mẹ không biết.
Đồ tráng miệng đang được mang ra.
Cô ấy đang về.
Bọn nhỏ thích bánh mochi.
Tôi cất mochi trong tủ đông...
Em đi đâu đấy?
Em phải đến một đám ma khác. Em nhận hai đám.
Em nói gì vậy?
Em nói gì vậy? Đừng bỏ chạy.
Này. Sao em nói dối anh?
- Có chuyện gì? - Em không nói dối.
Này. Anh yêu em.
Anh muốn có con với em. Anh muốn cùng em làm mọi thứ.
Lẽ ra anh nên nói sớm hơn. Anh yêu em.
Em hiểu không?
Trước đây anh chưa yêu ai bao giờ, nhé?
Anh xin em.
Anh cút đi.
Cái gì?
Thế là sao hả?
Ôi, Chúa ơi.
Có chuyện gì?
- Đã có chuyện gì đó. - Buông ra.
Không. Ai nói gì đúng không?
Syd hả? Cô ấy nói gì với em hả?
Sao Syd phải nói gì với em?
Rita.
Rita nói gì đó với em.
Josh. Có bao nhiêu người?
Bao nhiêu? Ai nữa?
Em nói chuyện với ai?
Rita, Syd... Em là ai trong số đó?
Anh chỉ yêu em!
Với ai anh cũng nói thế? Im đi!
Không! Anh không nói!
Chết tiệt!
- Em nói gì với Raquel? - Raquel là ai?
- Giáo sĩ. - Ừ.
Em nói buổi lễ rất tuyệt.
Chỉ thế thôi?
Vì hình như em đang nói dối anh.
Em chỉ nói thế thôi mà.
Nghe giọng anh,
em đoán có lẽ cô ấy là gì đó hơn cả giáo sĩ.
- Ừ. - Chiến lợi phẩm mới?
Cô ấy không phải chiến lợi phẩm.
Cô ấy là người tuyệt vời.
Người tuyệt vời nhất anh gặp.
Thôi đi được không, Josh?
- Chào. - Đây là Colton.
- Colton. - Chào. Josh.
Thích lễ Shiva chứ?
Dạ, lần đầu được dự.
Tuyệt. Hy vọng cậu vui.
Ừ. Ngoài kia có kẹo Reese.
Ra ăn chút đi.
Có lẽ để...
- Để... - Làm gì?
Không biết nên nói thế nào, thôi thì nói luôn.
Rita là mẹ đẻ của tôi.
Nên tôi đoán
anh là bố tôi.
Đúng. Nó là con chúng ta.
Cưng ơi!
- Gì thế? - Đi nào.
Vụ tưởng nhớ sắp xong. Cậu đâu?
- Chào. - Chào.
Xin lỗi. Tớ đánh đổ rượu nên phải dọn.
- Ổn chứ? - Ổn cả.
Tốt lắm. Họ thích nhà?
Ôi, Chúa ơi. Tớ nghĩ họ thực sự...
- Tớ biết. - Lý tưởng cho việc này.
Mở rộng rất hợp cho sự kiện.
- Cảm ơn cậu vì... - Nghĩa là rất...
Nhóm tưởng nhớ hay lắm.
- Xin lỗi vì phải... - Không sao.
Cậu ổn rồi chứ?
Ổn rồi. Sao?
Nét mặt cậu lạ lắm.
Tớ nghĩ mình nên kết hôn.
Bên cạnh việc cảm ơn các vị đã tới dự, tôi chỉ...
Chỉ muốn nói tôi rất biết ơn,
mọi người đã cư xử tuyệt vời trong quá trình chuyển đổi này của tôi.
Hồi tôi học tiểu học Westlake có cô giáo Painter,
khi đó đứng xếp hàng cùng các bạn gái, tôi thấy hợp làm sao.
Mình đã nói chuyện này.
Cô giáo bắt tôi rời sang hàng con trai.
- Tôi nói... - Tôi sắp khùng rồi.
Đó là lúc tôi biết có điều khác biệt.
Con sống ở Overland Park, Kansas.
Vùng ấy đẹp. Bố biết đấy, con...
- Kansas? - Vâng.
Con học lớp 12 năm nay.
Con rất thích sushi.
- Thế à? - Vâng.
Nhưng không ai ở nơi con sống thực sự thích sushi.
Nên con không biết.
Bố thích sushi không?
Con cứ nghĩ có lẽ mình giống bố.
Có. Bố thích sushi.
Rõ rồi.
Ừ.
Chọn lúc này là rất tệ,
vì hiện giờ bố đang rối mù, và...
Con biết không? Lúc nào bố cũng rối mù.
Và bố không biết con sẽ thích bố không.
Dù có chuyện gì chăng nữa,
thì con sẽ vẫn luôn thích bố, bố biết chứ?
Bao năm rồi mẹ không gặp hầu hết họ.
Giờ càng hiểu vì sao.
Sao con không có lễ Bat Mitzvah?
- Con không muốn. - Nhưng hồi ấy con mới 13.
Không ai để trẻ con 13 tự quyết.
Mẹ.
Cuối tuần ấy bố muốn dự cắm trại diện váy,
Trại Woman Wonka.
Cái gì? Cắm trại gì?
Trại nào đó ở Hatzenplatz, trong rừng,
nơi đàn ông mặc như phụ nữ.
Vậy con không có Bat Mitzvah
vì bố muốn vào rừng mặc váy như phụ nữ?
Vì thế và vì con quá được chiều.
Các cậu biết mà. Là Con gái Người Lưu giữ Kỷ niệm.
- Tớ đọc cuốn ấy ở câu lạc bộ sách. - Hay không?
Barbara Kingslover.
- Kingsolver. - Kingsolver.
Barbara Kingsolver đâu viết cuốn ấy.
- Là một. - Kingsolver.
- Chào. - Chào cưng.
- Bố này. - Ừ.
Mẹ nói bố hủy Bat Mitzvah của con
để bố được đi dự trại mặc váy trong rừng?
Có đúng thế không?
- Hoàn toàn không đúng. - Không?
Không.
Chỉ là... bố cho phép con hủy.
Con mới lên 13.
Con hủy Bat Mitzvah...
Trẻ con 13 tuổi không tự hủy lễ Bat Mitzvah.
Con hủy Bat Mitzvah của con.
Bố con mình thỏa thuận. Bố tôn trọng ý con.
Bố không thể bắt con làm Haftorah.
Con muốn bố dí súng bắt con làm?
Đừng chỉ biết đến con.
Ngoài kia là cả thế giới khác.
- Được. - Không chỉ có con,
không chỉ có Ali, không chỉ có cảm xúc của con.
Ở đây mỗi con là người chỉ biết đến mình.
- Bố nghĩ thế. - Hay lắm. Vui ghê.
Con không cần đạo Do Thái. Ai thèm làm Do Thái?
Ai cần được hướng dẫn trên đời?
Cần Chúa làm gì mới được chứ?
- Nên con cảm ơn bố. - Nói nhỏ thôi.
- Nói nhỏ thôi? - Ta có khách...
Vì giữ bí mật là tôn giáo nhà mình đúng chưa?
Con hơi quá rồi, với chính con nữa đấy.
"Tiền đại học cho con đây, đừng nói với ai.
- "Đừng nói với Josh." - Chúa ơi. Ali...
Sao bố luôn tống tiền cho con?
Con gái xinh đẹp của bố,
vì con chẳng làm được gì hết!
Con biết không, giờ con có bao điều để nói
hơn hẳn lúc bố viết séc cho con,
cho con vay tiền, mà thực ra có phải vay đâu,
vì con không bao giờ trả lại.
Con hiểu chưa? Không trả một xu.
Bố chi trả cho đời con.
Con không cần và không muốn và không quan tâm tới tiền của bố.
Bố không được phép quát con vì con là người lớn rồi. Được chưa?
Vậy thì đây. Xong, chấm hết.
Bố có câu hỏi.
Giờ bố không chi trả cho con nữa,
con có thích bố không?
Nếu bố không cho con tiền,
thì con có buồn nói chuyện với bố?
Nhìn ngon quá.
- Ừ. - Con đói bụng.
Bố nghĩ vẫn ăn được?
- Bố không biết. Ngửi thử xem. - Ngửi?
- Vẫn ăn được? - Ừ, em nghĩ thế.
Mẹ, xà lách trộn con mua đấy.
Ừ, nhưng không có cả hai loại.
Con không mua cả hai loại. Lạy Chúa.
- Nhìn ngon lắm. - Đây, nếm trước khi em ăn đi.
- Ngon không? - Thơm lắm.
Đằng nào thì em cũng ăn.
Ngon quá.
Con với Tammy sẽ kết hôn.
Đám cưới!
Bố không thích rau mùi, nhưng món này ngon.
Tuyệt vời lắm.
Con không hỏi, nhưng bố đồng ý.
- Tuyệt. - Cảm ơn bố.
Nó sẽ lấy họ Pfefferman?
Con không biết. Để con hỏi. Con sẽ không lấy họ cậu ấy.
Lý do duy nhất cậu ấy muốn cưới con là để đổi họ.
- Chào. - Xin chào.
- Chào cháu. - Chào.
- Xin chào. - Ai vậy?
Cháu rất vui. Cháu là Colton.
- Chào. - Xin chào.
- Cháu tên gì? - Colton ạ.
- Coton? - Không. Colton.
- Colton. - Có chữ L.
- Colton.
- Chào bà. - Chào.
Colton ạ.
Cháu đi cùng Rita?
- Vâng. - Cô biết mà.
- Ngồi đi. - Cảm ơn.
Đói không?
- Có ạ. - Ăn cái này nhé?
Không thích thịt nội tạng lắm.
Không phải thịt nội tạng, là gan xay.
Mù tạt nữa. Cháu sẽ thích.
Đây. Thử đi.
Cứ thử đi.
- Được không? - Ngon lắm.
Nó là ai vậy?
Để con ăn chút đã.
Trước bữa ăn thường là cầu nguyện.
Do Thái không cầu nguyện.
- Cũng được. - Cháu là khách.
Nếu cháu muốn...
- Ta sẽ nắm tay. - Thôi nào.
- Cảm ơn cô. - Tay to thế.
Vì thức ăn và vì hôm nay
- những người này... - Biết thế nào nó cũng quay lại mà.
- Thấy không? - Vào đi, Ali.
Vào đi.
Vào đi. Ngồi cạnh mẹ. Vào đây.
Vào đi con.
Nó đang vào. Vào đi, Ali.
Vào đi.
Nếu cùng nắm tay thì cầu nguyện sẽ linh hơn.
Con cảm ơn Người, Cha Thiên Thượng,
vì đồ ăn, vì ngày hôm nay tươi đẹp,
vì những người yêu dấu này.
Nguyện dưới tên Chúa Giê-su.
Biên dịch: Lan Huong
Giám sát sáng tạo Hien Pham su.