여기
다 된 것 같은데요
한번 들어보자고
서로 읽어주는 게 좋을 것 같아요
그러니 먼저 시작하세요
알았어
‘무슨 일이 일어나도’
‘나는 배고프고 당신을 생각한다’
‘내 무릎 위에 한 줄기 빛이 있다’
‘세상과 닮았다’
‘식당의 음식 사진이 나를 항상 우울하게 만든다’
‘사진이 조잡해서가 아니라 불필요해 보여서이다’
‘내 마음은 계속 네가 준’
‘사진을 향한다’
‘나는 무기력하다’
‘‘H’를 고치러 황급히 돌아온다’
‘어떻게 도와드릴까요?’
“리타 홀트 우울증 치료제”
‘나는 종종’
‘아무것도 고치지 않는다는 생각에 잠기곤 했다’
‘이 색은 저 색과 연관이 있다’
‘파도가 부서진다’
“트랜스페어런트”
- 조시? - 아래에 있어요
무슨 일이야?
리타가 죽었어요
어쩌다가?
어제 쇼핑몰에 갔다가 넘어졌어요
4층 에스컬레이터 위에 있었는데
떨어진 거죠
누구한테 얘기했어?
내게 처음 얘기한 거라면 영광인걸
영광이 아니라
아셔야 할 정보죠
이런
어떻게 할 거야?
추도식 같은 걸 열 거야?
리타가 아는 사람이 없어서
언니가 리타의 재를 프레즈노로 가지고 간대요
저한테는 재 일부를
콜튼에게 가져가 달라고 부탁했어요
그게 좋은 생각일까? 그렇게 할 거야?
콜트는 기독교인이고
이건 자살일 수도 있으니
모르겠어요
넌 ‘자살’이란 말 안 했어
네가 자살이라 안 하고 리타가 넘어졌거나 떨어졌다고 그랬어
모르겠어요
알았다
그때 우리 섹스하던 사이였던 거 알고 계셨어요?
미안, 뭐라고?
그때 저와 리타가 섹스하던 관계였던 거
알고 계셨냐고요?
아니, 몰랐어
임신할 때까지는
나와 네 엄마는 리타가 네게
좋은 친구가 되어 주라는 의미로 돈을 준 거란다
그게 잘못된 거죠
맞다
그렇게 바람 넣는 게 맞아?
모르겠어 그렇게 쓰여 있었는데
내가 뭐 하는지 모르겠다
오백 개는 되는데 하나도 제대로 못 하겠어
알았어 그저 잡기만 하면 되는 거야?
바람이 들어가게 한 다음 밀봉하면 돼
이건 마치 올림픽 개막식 같다
상관없어
- 아무도 안 올 거니까 - 이렇게 하는 건...
다 오겠다고는 했는데
그게 페이스북이라
믿기 힘든 거지 무슨 말인지 알아?
아무 생각 없이 온다고 했을 수 있거든
알지? 정말로 올 생각이 아니면서
이런 게 필요한 것 같아
‘그래, 내가 간다고 말하지만 실제로는 못 갈 거야’ 같은 버튼
- 그래 - 모르겠어
‘간다, 그런데 못 갈 수 있다’라고?
맞아, 라이터 큰 라이터 잊지 말라고 해 줘
바비큐 할 때 쓰는 거 있잖아 봉헌 초가
한 천 개 정도 되는 것 같아
정말 귀엽다
그래? 일하고 있는 건데
재키가 태어나기 전 주 기억나?
당신이 얼마나 걱정했는지? 모든 게 완벽하길 바랐지
모든 걸 계획하고
마치 귀여운 출생 전의 작은 무솔리니 같았어
아무도 안 오면 나라도 갈게
날 공식적으로
초대에 응한 사람으로 기록해두라고
갈게
우나랑 약속 있는 거로 아는데
우나와 약속이 있지
다시 잡으면 돼
이 집은 어떻게 할까요?
모르겠다
태미가 진짜 이 집을 엉망으로 만들려고 해요
여기 예전에 뭐가 있었는지도 모르겠다
조랑말 벽요?
크고, 예쁘고, 고정된 선반요
거기에 음반과 책들을 보관했었죠
지금은 캘리포니아 피자 키친 같아
내가 못난 부모라 미안하다
잠깐만
뭐 찾으세요?
- 이것 좀 잡고 있어라 - 왜요?
누굴 불러야 할 것 같은데요
유대인 남자는 직접 하지 않아요
난 유대인 여자야, 조시
그리고 유대인 여자는 하고 싶은 일은 뭐든 다 한다
아니, 여기, 이걸 써라
- 됐다 - 진짜요?
됐어
죽여주네요
“오크 리프 초등학교”
저것들은 저기 한가운데 놓아주실래요?
공간 좀 확보해주시겠어요?
꽃은 그 정도면 될 것 같아서요
안녕하세요, 사라
이런, 안녕하세요
- 그런데 어디에... - 다 돼 가요
파푸사로 하려고요
행사 이름이 율법과 함께하는 타코 아니었어요?
네, 알아요
당신이 그랬잖아요
- 포스터에도 그렇게 썼어요 - 알아요
- 별일 아니에요 - 알았어
타코가 너무 비싸서요
이 행사는 여자가 운영하는 사업이라 파푸사가 제격이라 생각해요
‘찬송가와 함께 하는 파푸사’
- 그렇게 말할 수 있겠죠 - 멋있네요
관능적이죠
밖에 큰 구멍 있는 거 봤어요? 거기에 경고문을...
사람들이 발목 다치는 건 원하지 않아요
이 구멍에 경고문을 붙여놓겠다고요?
그만 해요
이런, 얘네들 좀 봐라
벌써 하고 있었구나 고맙다!
그게 무슨 말이에요?
‘구멍 주의’라는 말이야 히브리어지
다 알아볼 수 있게
번역도 써넣어 주겠니?
- 물론이죠 - 아주 똑똑하구나
사람들이 와요
- 안녕, 어서 오세요 - 안녕하세요
현대 기술에서 벗어나라고 하는 중이에요
- 알겠어요 - 핸드폰 넣으세요
“전자제품 넣어주세요”
감사합니다
잘 보관할게요
- 즐기세요 - 감사합니다
전자제품 주시겠습니까, 선생님?
- 내 전화기는 안 돼요 - 알겠습니다
좋은 밤 되세요
할머니!
아가야!
고맙다, 아빠는 어디 있니?
- 안녕하세요, 어떻게 지내세요? - 안녕, 잘 지내지?
- 예쁘시네요 - 고맙다
멋있지 않아요? 보세요
훌륭하다, 사라는 어디 있지?
실례합니다 사라 부모님이시죠?
- 맞아요, 안녕하세요? - 새로 온 성가대원 더비드입니다
안녕하세요, 더비드
- 만나서 반갑습니다 - 반가워요
누구든지 환영해요
- 그래요 - 감사합니다
천만에요 가자
먹을래? 저기 음식이 있구나
- 안녕하세요, 렌입니다 - 알고 있어요
말씀 많이 들었어요
- 그러시군요 - 이리 오세요
사리!
- 엄마 - 아주 멋있구나, 믿을 수가 없다
- 너도 예쁘다 - 고마워요
버지가 못 온단다
그 일이 아직 좀 미묘하다고 생각한대
내가 대신해서 참석했단다
걱정 마라, 난 괜찮으니까
- 알겠어요 - 이리 와서 사진 좀 찍자
안 찍으면 안 돼요? 그거 좀 치워요?
전자기기를 안 쓰려고 해서요 오늘 밤은 포스팅 안 돼요
알았다 그런데 내 팔로워가 126명이란다
‘좋아요’가 많을 텐데
- 됐어요 - 알겠다
주차장이 꽉 찼어요?
택시 타고 와서 모르겠다 타코는 어디 있지?
- 타코가 아니라 파푸사예요 - 파푸사가 뭐지?
라켈, 시작해야 할 것 같아요
사람이 많은데 가면 어떡하죠?
아니에요, 다들 즐거워하잖아요
생각할 시간을 줘 봐요
- 확실해? 알았어요 - 이런
- 알았어요, 좋아요 - 좋아요
- 얼마나 오래요? - 16분 정도요
- 16분, 알았어요 - 괜찮죠?
16분은 참을 수 있어요
사라
이런
- 온다는 소리는... - 그게...
- 제기랄, 제가... - 그래요
- 그럼... - 제가...
- 엄마 - 응
- 아주 예쁘네요 - 고맙다
조시가 여기 왜 왔죠? 전...
라켈이 있는데 좀 껄끄럽지 않아요?
리타가 죽었어
어머나 엄마가 데리고 오신 거예요?
그래, 조시가 이 모임을 이용할 수 있다고 생각해서
오라고 했어
그런데 이 타코 정말 맛있다
죄송한데 하필이면 오늘 밤에요?
라켈이 정말 놀랐어요
네, 알겠어요 어떻게 된 거예요?
조시가 말할 거다
안녕
- 그래, 안녕 - 들었어
- 상심이 크겠다 - 응
괜찮아? 뭐 먹을 것 좀 갖다 줄까?
- 어떤 거? - 몰라
에스프레소 기계가 있는데 한 잔 마실래?
아니, 괜찮아, 고마워
- 안녕 - 여기 멋있다
- 리타가 죽었어 - 뭐라고?
- 그래
이런
제기랄
무슨 일이 일어났던 거야?
- 쇼핑몰에서 떨어졌어 - 누가 쇼핑몰에서 떨어졌다고?
- 아직 잘 몰라 - 소식을 알려야겠어요
- 무슨 일이야? - 사고가 있었어
- 리타가 죽었어 - 뭐라고?
‘쇼핑몰에서 떨어졌다’라니 그게 무슨 말이에요?
에스컬레이터 위에 있었는데
4층에 있다가 거기서 떨어졌어요
뛰어내렸는지도 몰라요
- 이런 - 우울증약을 먹고 있었어요
약을 바꿨다고 했는데 모르겠어
그렇게 된 거구나
처방을 바꾸면
문제가 더 심각해져서 자살을 할 수도 있어
그건 모르는 일이에요
- 뛰어 내렸... - 그건...
그럴 수도 있지만 모르는 일이에요
- 혼자 있게 둬 - 그저 생각해보는 거야
그럼 혼자 생각하게 놔둬
알았어
안녕
커피나 한잔할게요
그래
리타가 죽었어
잠깐 좀 걸을까?
그래
제일 속상한 건
내가 리타와 마지막으로 말을 한 사람이라는 거야
직전에 리타 집에 있었거든
그렇게 상냥했는데
고등학교 때 내가 리타를 위해 녹음했던
노래 테이프를 내게 주었어
내가 만든 노래 테이프
아주 기분 좋아했는데
이런 일이 벌어질 줄 어떻게 알았겠어?
이건...
내가 그녀를 본 마지막 사람이었어
그게 내가 할 수 있는 말 전부야
정말 속상하겠다
자학하는 건
공평하지 않아
이런, 불쌍한 조시
리타가 모든 가족과 가까웠어?
아니, 가까운 게 아니라 한 가족이었죠
좀 복잡해요
카푸치노 드실 사람 없어요?
‘사이나이 커피’
제 정치 철학과
맞지 않아서 마실 수 없어요
이스라엘산 커피죠
- 알았어요 - 이런
아래에 맛있는 거 많으니까
- 맘껏 드세요 - 감사합니다
감사합니다
- 오르차타 마실래 - 저도요
그렇게 해요
타코 좀 주시겠어요?
타코가 아니라 파푸사예요
실례합니다
분명히 해두고 싶은데 에스프레소를 안 마시는 이유가
이스라엘을 돕기 때문이라 하셨죠
맞아요
내 손에 피를 묻히고 싶지 않아요
유대인 아이들의 피요?
고마워요 뭐라고요?
내 사촌 부대에서 죽은 애가 있는데, 18살이었죠
저도 하나 주실래요? 그만 해요
정당하지 않은 이유로 국가가 젊은이들을 전쟁터로 몰아
죽게 하는 것은 비극이죠
- 정당하지 않다고요? - 네
조국을 지키는 일이에요
팔레스타인 사람의 조국은요?
감사합니다, 제발...
마음을 조금만 더 넓게 쓰시면 안 되겠습니까?
이스라엘은 존재할 권리가 있다고 생각하세요?
말도 안 되는 질문이죠 이스라엘은 이미 존재합니다
유대인은 수 세기 동안 학살당해왔어요
학살은 조금 했죠
사브라와 샤틸라에 대해서 들어보셨어요?
그건 바셔 저마옐
암살에 대한 보복이었죠
샤론이 베이루트를 폭격한 후에 말이죠
피곤한 논쟁이에요
1982년 신년제
밸푸어 선언을 읽으면...
- 미안합니다 - 시간을 내서
- 읽으시... - 내게...
유대인이긴 해요?
그게 무슨 상관있어요?
알아차렸어야 했는데 완벽하군요, 아가씨...
- ‘아가씨’라고 부르지 말아요 - 알았어요
당신의 반시오니즘이 완전히 반유대주의처럼 들리는군요
아세요? 그걸 중상모략이라고 하죠
- 그냥 가요 - 그런 생각 때문에
당신이 합리적인 대화를
- 못 하는 겁니다 - 이건 진실이니까요!
소리 지르고 있잖아요
젠장! 이런 사람들은 이성적이지 못하다니까
- 나한테 화났어? - 그래요
화났어요 우리 언니 행사고
가족 한 명이 죽었는데
이스라엘에 관해서 사람들과 언쟁을 벌여요?
모르는 사람 때문에? 당신 바보예요?
그래, 알리 나 바보다
안아줘도 돼?
- 응 - 내 감정이 지금...
안됐다, 조시 정말 안됐다
이렇게 너를 안고 여기 살 수만 있다면
모든 걸 팔아버리고 이사 오면
잠깐만, 기다려
오늘 밤 여행 떠날 거야
오늘 가야 해
리타의 재를 콜튼에게 가져다줘야 해
그게 오늘 밤이야?
같이 갈래? 나랑 같이 가고 싶어?
조시
- 그건... - 여러분, 이제 시작합니다!
생각해봐
그게... 괜찮아?
안녕하세요
안녕
가까이 오세요! 여러분!
이것은 남은 주말 동안 안식일의 달콤함을 기억하기 위한
의식입니다
이걸 돌리세요
안녕하세요
얼마나 예쁜가요?
얼마나 아름다운 모임인지
제가 걸어갈 때
여러분 한 분 한 분 모두
손톱에 비치는 촛불의 반상을
잠시 봐주세요
랍비가 말하기를
36명의 정의로운 이가
세상을 지켜주며 그들을
라메드 바브닉이라 한다고 했죠
율법을 아신다면
하느님이 이 세계를 한 번 파괴하신 것을 아실 거예요, 그렇죠?
노아의 방주 기억하세요?
따라서 이 36명의 사람은 그런 일이 다시 일어날 때를
대비한 보험 같은 거예요
그러면 이 36명은 누구일까요?
옆에 사람의 어깨에 손을 올리고
아주 가까이 붙어서
이 원에 모두 연계가 될 수 있게 해주세요, 아셨죠?
가까워지셨나요?
됐나요?
이 36명이 누구죠?
우리는 모릅니다
그 36명 자신도 몰라요
교훈이 뭘까요?
우리가 그들일 수도 있다는 생각으로
서로를 대하라는 거예요
누가 알겠어요?
지금 그들 중 한 명 옆에 서 있는지도 모르죠
분명 사라 당신일 거예요
- 마법 같아요 - 토요일 밤이네요
안식일의 마지막이에요
이제 성스러운 세상을 떠나서
우리의 세상으로 들어오겠군요
촛불을 끄기 전에
아직 성스러움이 우리 시대에 조금이나마
남아 있을 동안
축복을 받은 사람은 누구든
와서 이 성스러움을 함께 나누기 바라요
제가 할게요
캐나다에서 멕시코 정글까지
서사시적인 이주를 하는 모나코 나비가
중간 도착지를 표시하고자 여기에 왔어요
범세계적 유행병인 실향에 대해서 생각해보았어요
도시 빈민가와...
여러분, 전 7개월간 금주했어요
전 렌이고 제가 유대인이 아니라고 쫓아내지 마시기 바랍니다
맞는 단어인지 모르지만 전 유대인 호기심이 있고
여기 와서 기쁩니다
이건, 아시겠지만 정말 특별한 감정이에요
그리고 훌륭하네요
환영받는 분위기에 따스하고...
여러분은 정말 행운아예요
- 저를 받아주셔서 감사합니다 - 감사합니다
또 계세요?
좋아요, 저도 할게요
- 괜찮죠? - 물론이죠
제 아들이 가장 친한 친구를 이번 주에 잃었어요
몇 분은 오늘 조금 전에 들으셨을 거고요
우리는 모두 충격에 빠졌어요
리타 홀트라는 사람이었는데
랍비님, 이건 전통의식에 맞는 건 아니지만
괜찮으시다면, 그녀를 위해 장례기도를 하고 싶습니다
지금은 그런 걸 할 때가...
“히네니 나 여기 있어요”
“위험: 구멍”
이렇게 감동적일 줄 몰랐어요
의식이? 아니면 선전이?
시온주의자한테 아직 화 난 거예요?
아직도 안 잊혀
봉헌 촛불을 형편없는 체육관에
수 없이 켤 수 있지만...
어머나!
이런! 괜찮아요?
여기 누가 땅을 파 놨어?
- 나 좀 꺼내줘 - 알았어요, 여기요
- 굉장했다 - 고마워요, 엄마
다음에 할 때는 지역의 모든 이야기꾼을 위한
쇼케이스도 열자꾸나
내 상표인 ‘셸 앤 백’을 근거로 한
이야기를 쓰고 있는데
원맨쇼 같은 거라...
엄마 쇼는 하지 않을 거예요
아직 아무것도 말 안 했다
- 들어보기라도 해라 - 이런 걸
또 할지는 모르겠지만...
당연히 또 해야죠
- 오디션이라도 보게 해줘 - 이런
아이고! 알았어, 엄마, 오디션 보세요
그게 내가 원하는 거야
- 알았어요 - 사랑한다
- 랍비, 당신도 - 안녕히 가세요
반가웠어요
엄마 이에 뭐가 있어요
괜찮아 차에서 뗄게
뭐라고요? 물론 또 해야죠
또 안 하면 폭동이 일어날 거예요
언니가 먹던 기한이 지난 근육 이완제하고
신경 안정제를 찾았어요
- 좋았어 - 여기요
저한테 주세요 거기 두면 떨어져요
오늘 우리 같이 쓴 거 좋았는데
정말요? 전 모르겠네요
제가 쓴 것보다 당신이 쓴 게 더 좋았어
같이 낭송한 게 좋았어
솔직히 난...
널 보는 게 좋아
볼 게 많아, 알리 페퍼먼
그건 내 이름이네요
네 모든 것을 봐, 알리 페퍼먼
네가 나를 나오게 하고 이름을 지어주었어
- 우리가 무엇인지 이름을 지어주었지 - 쉬어야 해요
나중에 얘기해요
사실 난 내 감정이 두려워
무서워
널 사랑해 감정이 두려워